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प्रकाशक य 


प्रस्तुत पुस्तक 'पुरातत्व-साहित्य-कला : एक दृष्टि प्राचीन भारतीय इतिहास 
संस्कृति व पुरातत्व के अग्रणी चिन्तक एवं प्रगतिशील विचारक डा भगवतशरणा 
उपाध्याय के साहित्य संस्थान द्वारा प्रायोजित महामहोंपाध्याय गौरीशंकर 
हीराचनद ग्रोंका आसन झ्मिमाषण माला के श्रन्तर्गत प्रदात किए गए भाषणों 
का मुद्रित स्वरूप है। डॉ. उपाध्याय ने वक्त ग्रभिभाषणों में पुरातत्व, साहित्य 
व कला की क्षेत्रीय एवं राष्ट्रीय विषय-वस्तु के स्थान पर पुरातत्व, साहित्य व 
कला के सार्वभौमिक सिद्धान्तों व तथ्यों को प्रतिपादित करने का प्रयत्न किया है । 

उक्त पुस्तक के प्रकाशन में यद्यपि पर्याप्त सतर्कता का निर्वाह किया गया 
है तथा इस झोर यथेष्ट सावधानी बरती गयी है कि प्रनभिभाषणों का 
लिप्यान्तर कर उनको प्रकाशित करते समय अझभिभाषणकर्ता के विचारों को 
तोड़ने-मरोड़ने से बचाया जा सके क्योंकि संस्थान पर्याप्त सम्पर्क करने के पश्चात 
भी, डॉ. उपाध्याय के उच्चायुक्त के रूप में मॉरिशस चले जाने तथा इसके पश्चात्‌ 
उनका निधन हो जाने के कारणा,. लेखक से इन पझ्नभिमाषणों की -पाण्डुलिपि 
को संशोधित नहीं कराया जा सका था । इसकी पाण्डुलिपि तैयार कर वर्तेम।न 
रूपमें इसे पुस्तकाकार रूप में प्रस्तुत करने में संस्थान में सहायक निदेशक डॉ 
ललित पाण्डेय ने काफी श्रम किया है, भाषा एवं प्रस्तुती सम्बन्धी झआवदयक 
सुधार भी किये हैं ताकि इन अभिन्नाषणों को पुस्तकीय रूप दिया जा सके । 


संस्थान उक्त पुस्तक के प्रकाशन के लिए प्रदान किए गए श्नुदान हेतु 


राजस्थान विद्यापीठ, उदयपुर के वाइस चांसलर, मनीषी पं. जनादंनराय 
नागर का हुदय से ग्रामार व्यक्त करता है, इसके प्ताथ ही संस्थान राजस्थान 
विद्यापीठ, उदयपुर के विद्यामहामात्र-पीठ पण्डित प्रो. के.के. वशिष्ठ तथा अश्र्थ 
प्रभियन्ता श्री मदनलाल लाहोटी द्वारा प्रदत्त सक्रिय सहयोग के लिए भी धन्यवाद 
जश्ञापित करता है | 


संस्थान श्री बी.एल, कच्छारा, कच्छारा प्रिन्टर्स, उदयपुर का भी प्ाभारी है 
जिनके सहयोग से प्रत्यल्प समय में उक्त पुस्तक का प्रकाशन संभव हो सका । 


विश्वात्त है कि विद्वदूजन संस्थान के इस प्रकाशन का स्वागत कर अ्रपने 


सुझाव प्रेषित करेंगे । 
डॉ. देव कोठारी 


2] मार्च, 990 द द निदेशक 
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पराचत्त 

पुरातत्व यह ज्ञान कराता है कि मानव जाति अविच्छिन्न है । जिस प्रकार 
काल की गति शभ्रनादि है, अनन्त है, ठीक बेते ही मनुष्य की भी झनादि प्रवाह 
सृष्टि है। इतिहासवेत्ताओ्ों ने काल का विभाजन अपनी « झ्पनी सुविधा 
जानकारी के लिए तीन भागों- यथा - ग्रतीत वर्तमान और भविष्य के रूप में 
किया है . परन्तु वास्तव में काल की बक्त सीमाए ख्वींची नहीं जा सकती हैं । 
क्योंकि वास्तव में काल एक संक्रमण है जिसका न तो आदि ही है भौर न ही परत 
है। प्रतः काल के अख़ण्ड प्रवाह में मानवीय ग्रस्तित्व का गतिमय स्वरूप 
इतिहास है । मानवीय प्रज्ञा द्वारा किया गया इस गति का विभाजन युग है । 
प्रज्ञा काल के प्रखतण्ड स्वरूप को विभाजन के माध्यम से ग्रहण करती .है।. वास्तव 
में जो झ्लाज है, वह इतिहास नहीं है, जिसकी इति हो चुकी वह इतिहास बन 
गया। और, पुरातत्व बहुत पुराना है, बहुत क्लिष्ट है। पुरात्व का मार्ग 
गर्दे और कंकड़ों से भरा हुआ है --- गर्द, कंकड़ बिना साफ किया हुश्ना चमड़ा - 
चम - यही इसके उपादेय हैं, कार्य करने के तरीके हैं । 


पुरातत्व का झाधार समग्र इतिहास हैं। यहां यंद्द आवश्यक हो जाता है 
कि इतिहास से पूछा जाए कि इतिहास का प्राघार क्‍यां है? जो बीत गया, 
वह सम्पूर्ण हो इतिहास नहीं है । यहां पुनः-पुन: प्रश्न उत्पन्न होता है कि 
इतिहाश्व का निर्माण कते हुआ ? इतिहांस कित वस्तुग्रों पर अ्ाश्वित है ? 


सही ग्रथों में इतिहास अतीत के समय युग में किए मानव - प्रयास की 
प्रानुक़मिक कथा है । इतिहास शरीर के झह़्लावश्णक अंग प्रघोलिखित प्रकार से 
तिर्धारित किए जा सकते हैं-- 


() अतीत (॥) सम्य युग (॥) मानव प्रयास और ([५४) घटताओं का 
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ग्रानुक़मिक प्रसार । वर्तमान जो श्रभी जीवित है, इतिहास का विषय नहीं है, 
यद्यपि वह शीह्न ही अतीत होकर उसका अंग हो जाएगा। शभ्रतः इतिहास 
विगत घटनाओं का चिन्तन करता है। मानव इतिहास को अध्ययन की 
सुविधा के लिये दो बृहृद्‌ भागों में विभाजित किया जा सकता है-- () बर्बर 
युग, और (॥) सम्य युग। मानव के विकास क्रम को अध्ययन करने की 
दृष्टि से बर्बर युग का भ्रध्यपत, जिसके भ्रन्तगंत - पूर्व और उत्तर पाषाण- 
कालीन मनुष्य तक का काल समाहित है, सम्प युग के इतिहास के श्राघार 
भौर पृष्ठभूमि के रूप में ही किया जाना ग्रावश्यक है। चूंकि इस काल का 
कोई कालक़मानुसार वर्णात उपलब्ध नहीं होता है, इप्तॉलिए इस ग्रुग की घटनाओं 
और मानव प्रयासों का प्रध्ययन वाह्तव में किसी न किसी अंश में समाज-शास्त्र 
का अध्ययन हो जाता है। श्रतः इसके ग्रन्तगंत मूलरूप से दो रूपों - मानव 
जाति के इतिहास और उस जाति के विभिन्‍न दल्लों के स्वकीय ग्लौर सामूहिक 
ग्राचरण के ग्रध्यपन समाहित होते हैं, इनकों क्रमश: 'एथापॉलोजी' झौर 
(एथनॉलोजी कहा जाता है। इतकों अधिक विस्तार से इस प्रकार से समक्ा 
जा सकता है- जैते सभी मनुष्य समूह में पश्राचरण नहीं करते हैं तथा सभी 
उसके सॉमूंहिक स्वरूप को नहीं पहिचान पाते हैं, जो सामूहिक स्वरूप को 
पहिचानता है वहीं समाज के सामाजिक स्वरूप को पहिचानता है। वास्तंव 
में हुम सब समूह में तो रहते हैं कितु समाज में हम कम ही रहते हैं। समाज 
का पर्थ है ग्रपनी तरह बनाते जाना, झपने को निरस्त कर देना । प्म्ृह का 
अर्थ है देख-देख कर बनाना | जैसे हम कहें कि एक घन, एक धन, एक घन, 
एक. धन (]-54 -5 +-  ), तो.इत  इकाईयों का जोड़ 4 होगा ओर यहू 
संख्या हम. जसे-जंसे जोंडते जायेंगे अनन्त होती जाएगी। इसके विपरीत जब 
हम एक गुणा एक गुणा एक गुणा एक कहें तो वह संद्या सर्देव एक ही रहेगी त 
ठीक इसी प्रकार से प्लामाजिक प्रक्रिया निरस्त वेयक्तिक प्रक्रिया है और 
सामूहिक प्रक्रिया पशु की प्रक्रिया । स/मूहिक प्रक्रिया में केवल संख्याएं होती 
हैं, समाज नहीं होता हैं। इसी सन्दर्भ में स्रम्य झौर सम्यता का प्र्थ समझा 
जा सकता हैं। सीधे-सादे शब्दों में वह सभ्य है जिसे सभा में बैठने की तमीज 
ही । इस्तका यहूं प्र्थ हुआ कि समा में व्यक्ति भ्रकेत्ला ही नहीं बैठता है झौर 


पुरातत्व (7 


वहां व्यक्ति के बेठने पर उसकी स्वतन्त्रता बैयक्तिक न रहकर सामूहिक और 
उससे भी ऊपर स्लामाजिक हो जाती है अर्थात्‌ सामाजिक प्रक्किया में प्रत्येक से 
प्रत्येक सीमित है लेकिन उसकी यह सीमा प्रवाहमान जल की भाँति है जो सारी 
सतह को लेकर चलते हुए इतना भयानक बन जाता है कि वहु चाहें तो कुछ 
भी कर प्तकता है। ठीक इत्ती प्रकार समाज की शक्ति होती है ग्रौर वही 
शक्ति सभा की होती है जहांकि सभ्य बठता है, यहां यह प्रश्न उठता है- क्‍यों ! 
क्योंफि सभा में बेंठकर व्यक्ति दूसरों का भ्रादर करता है तथा दूसरे का अ्रस्तित्व 
स्वीकार भी करता है । 


इसके पर्चातु । इतिहास के प्रमुख आधारों में तुलनात्मक भाषा - विज्ञान, 
तुलनात्मक घम्मं-दर्गन, तुलनात्मक कलाएं तथा इसके पअ्रतिरिक्त भू-गर्म विद्या 
अथवा भू-निर्माण तथा भूगोल झादि हैं। इनमें से इतिहास का सर्वाधिक मुलाधार 
पुरातत्व है । यह सब आधार मिलकर इतिहास का निर्माण करते हैं । इसमें 
पुरातत्व विज्ञान सर्वाधिक नवीन है जो पिछले 00 वर्षों में बिकप्तित हुमा है 
ग्रौर वह आज इतिहाप्त का एक प्रमुख आधार बन गया है । अब सहां प्रश्न 
उठता हैं कि यह पुरातत्व कैसे विकत्तित हुआ ? तो इसका उत्तर भी किसी 
तिललसमी उपन्यास की कहाती से कम नहीं है । 


पुरातत्व का बास्तविक जनक इलीमान एक सात वर्षीय जरमेत बालक था | 
एक क्षमय वह अपने पिता से मंलेनबर्ग गांव में झन्धे कवि होमर की इलियड 
की कथा सुन रहा था। इलियड एक यूनाती महाकाब्य है जिम्तकी तुलना 
महाभारत से की जा सकती है । जनध्॒त्तियों के झनुसतार इलियड प्ौर प्रोडिसी 
महाकाब्यों का संकलन झौर परिभाषित स्वरूप होमश नामक एक अंधे कवि ने 
किया था । कहानी सुनने के पश्चात्‌ इलीमान ने झपने पादरी पिता से पूछा- 
पिताजी, क्‍यों यहूं कहानी सच है ? तो, पिता ने कहा- नहीं, यहू गप्प हैं; 
यह साहित्य है। बहुत पुराना है झौर कपोन कल्पना है। इस उत्तर के 
पश्चात भी बच्चा रोज अपने पिता से कहानी दुहराने को कहता । एक दित 
बह अपने पिता से बोला- पिताजी, जिस कहानी का हमारे दिलझो-दिमाग पर 
इतना प्रभाव पड़े, वह कल्पना, वहू झूठ कंसे हो सकती है; में इसे एक दिन 
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सत्य करके दिखलाऊँगा। इलियड की कहानी का उस पर इतना असर हुमा 
कि बह इसकी पंक्तियों को भाषा को बिना समझे व जाने गाने लगा झौर जब 
वह बारह वर्ष का हुप्ना तो अचानक घर से भागकर एक व्यापारी के यहाँ 
नौकरी करने लगा । धीरें-घीरे एक-एक पंसा संग्रह करना प्रारम्भ कर उसने 
यह्च॒ निर्णय लिया कि वह हिप्तारलिक जाकर प्राचीन महानगर को खोज 
निकालेगा | 


कुछ दिनों तक व्यापारी के यहाँ नौकरी करने पर वह केवल 00 मार्क 
ही जुटा पाया । प्रतः उसने सोंचा कि 00 मार्क से क्‍या होगा, उसे हिसार- 
लिक जाने के लिए बहुत झ्धिक घन वे ग्रावश्यकता होगी, इसलिए प्रमेरिका 
जाकर ग्रधिक धन कमाना चाहिए। यहू सोचकर वह सागर तट पर पहुंच 
गया, संयोग से उसी समय एक जहाज अमेरिका जा रहा था । उसने जहाज 
के कप्तान से बातचीत कर कंबिनों की सफाई का काम प्राप्त कर लिया, लेकित 
बीच में ही दुर्माग्यवश जहाज डूब गया और श्लीमान अ्रमेरिका नहीं पहुचकर 
बड़ी मुश्किल से हौलेण्ड के एक टापू पर पहुंच गया । हौलेण्ड पहुंचकर उसने 
ग्रध्ययन प्रारम्भ किया । उसने सर्वप्रथम रूसी झौर फिर प्ंग्रेजी, प्रीक तथां 
लेटित भाषा सीखी । इसी मध्य उते मुह माँगा भ्रवस्तर सिल्ष गया । उसको 
एक भ्रमेरिकी फर्म ने नौकरी के लिए बुलाया था । इस तरह बह न्यूयार्क पहुंच 
गया। श्रमेरिका में रहकर उसने प्रबों डॉलर कमाए। लेकिन वह प्रपना 
उद्देश्य भूला नहीं था । श्ररबों डॉलर अजित करने के पश्चात्‌ उसने प्रमेरिका 
छोड़कर जाने का निश्चय किया तो प्रमेरिकी राष्ट्रपति ने उसे बुलाकर पृछा 
“सुना है, तुम जा रहे हो झौर कारोबार छोड़ रहे हो ? क्या प्रमेरिका में 
नहीं सोचा जा सकता ?” उसने उत्तर दिया- "ऐसा नहीं है, मैं डॉलर 
एक 3द्_ेश्य से कमाते झाया था, मेरा उद्देश्य केवल घन झर्जित करना ने होकर 
उसका सही उपयोग करना था ऐसा कहकर उसने भ्रमेरिका छोड़ दिया । 
वह पैसिफिक होता हुआ समुद्र पार कर तुक्की पहुंच गया | 


तुर्का में उसने सर्वप्रथम सुल्तान से मेंट की और कहा- “मुझे तुम्हारे 
हिंसारलिक का मेदान चाहिए ।” सुल्तान ते पूछा- “क्या दोगे ?'' इल्लीमान 
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ने उत्तर दिया- “जो मांगों ।” सुल्तान ने उससे हिसारलिक के मंदान की 
कम-सें-कम कीमत मांगी तो इलीमान ने वह चुका दी झोौर थोड़े समय बाद 
वह फिर लौटकर ग्राया और उसने सुल्तान को हिसारलिक के मेंदान की दस 
गुना कीमत प्रदान की । इस दस गुना कीमत को देखकर सुल्तान प्रचम्मित 
रह गया । 


इलीमान हिसारलिक के मैदान में पहुंचा शौर उसने सोंचा कि यहीं कहीं 
प्रियमनगर रहा होगा । वह प्रियम नगर के बारे में सोच ही रहा था 
कि उसत्ते यह विचार झाया कि इलिय्ड में यह वर्णन आया है कि किस प्रकार 
एकीलीज ने भाले से वार करके हैक्टर को वहीं ढेर कर दिय। था झौर फिर 
उसका मृत शरीर रथ के पीछे बांधकर तीन चक्कर लगाये थे तथा इससे त्तौ 
मील का घेरा हुआ था और यह स्थान समुद्र से नौ मील हो दूर था। अतः 
ऐसा ग्ननुमान कर वहु॒ उस स्थान के पास गया झौर वहाँ पर उसने थोड़ी-सी 
पथरीली और ऊपर उठी हुई जमीन पर अपना डेरा लगाया । 


इसके पश्चात्‌ उसने एक लड़की से विवाह किया जो प्राचीन यूनानी 
भाषा जानती थी तथा जिसका नाम सोफिया था। स्रोफिया से विवाह कर 
उसने वहाँ एक कुटिया पें निवास प्रारम्म कर उत्खनत प्रारम्भ किया। यहां 
से उसने प्रियम के खजाने की स्ोज प्रारम्भ की । 


झ्राज हिस्तारलिक नामक स्थान एक वास्तविकता बन चुका हैं । पुरातत्व- 
वेत्ताप्ों ने एशियाई कोचक में स्लागर तट के निकट हिसारलिक नामक एक 
टीले की खुदाई करके वहाँ से विभिन्‍त कालों की दस से भी प्रधिक बच्तियाँ 
खोज निकाली हैं। यहाँ की प्रत्येक बस्ती अपने पीछे मकानों के खंडहृर भौर 
फँकी हुई या छिपाई हुईं चीजें छोड़ गयी थी। वहीं द्राय के खंडहर मिले, 
जिन पर आग से जलने के निशान साफ-साफ दिखाई दे रहे थे |  उत्खत्न 
द्वारा ग्रब यह स्पष्ट हो गया है कि ट्रॉय नगर वास्तव में था और उसे विनष्ट 
किया गया था। इतिहासकारों द्वारा यूनानियों के झ्राक़मण की. विधि ]200 
ई.थू. निर्धारित की गईं है। मारतीय महाकाव्यों. की भाँति ही इन यूतानी 
महाकाव्यों से तत्कालीन यूनानियों के सामाजिक, गञ्रारथिक व धामिक जीवन की 
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महत्वपूर्ण सूचनाएं प्राप्त होती हैं। यह सूचनाएँ इतनी ग्रधिक महृत्वपुणां हैं 
कि इस का रण ग्याहरवीं-नोंवीं शत्ताब्दी ई.पू. के काल को होमर काल के नाम 
ते ही जाना जाता है । 

श्लीमन झोौर सोफिया को भी हित्तारलिक में धीरे-धीरे मजदूरों से 
उत्ख़नन कराते पर एक रोज प्रियम का खजाना प्राप्त हो ही गया । सर्वप्रथम 
जो स्थज्न उन्हें दिखाई दिया- वह एक दीवार थीं जो बहुत ऊँची निकल प्राई 
थी। इस दीवार के बारे में होमर ने लिखा हैं कि उम्तको मनुष्यों ने नहीं, 
जिन्नात ने, देत्यों ने बनाया था' यह दीवार ग्रत्यन्त विश्मथकारी थी, इसमें 
एक-कै-ऊपर-एक चट्टान रखी हुई है तथा कहीं गारा नहीं है। इन शि्लाप्रों 
को ऐसे तराश कर रखा गया है, मातों पिरामिड की चद्टाने हों । इस दीवार 
को देखकर सर्देव यह भय बना रहता था कि कहीं यह गिर न जाए। लेकित 
पुरातत्वज्ञ बड़ा दीवाना हुआ करता है- वह छुरो लेकर काम करता रहा । 
थोड़ी देर के बाद जब उसने देखा, बहुत सारे, बहुत सारे म्ोने के जेवर पढ़े 
हुए हैं। एक जोड़ा भूमके का उत्तने उठाया और ले जाकर बीवी के कान पर 
रखते हुए उसने कहा- डालिंग हेलन, प्रिय हेलत ! औझौर निकलने ज्ञग गई 
मेरे मित्रों, 8,700 चीजे सोने की, जिसमें बहुमूल्य 6 सोने के हार, 2 कंगन, 
2 ताज तथा इस तरह की प्रनगिनतत चीजें-- 64 जोड़े कानों की बालियां और 
इंसी तरह एक ही तरह की चीलनेंथीं। 


: पूर्व में मैंने आपको बताया कि किस तरह से काल का माप नहीं है । यह 
इतिहासकार या साधॉरशा-जने का बनाया हुआ हैं। वास्तव में श्रतीत वतेमान 
ग्रौर भविष्य एक दूसरे से गु थे हुए हैं, यही कारण है कि झगर श्राप खुदाई 
कर रहे हैं, करते चले जा रहे हैं गौर एक पित मिल जाता है, जो पिन या तो 
जुड़ें का है या पिन कपड़े में जोड़ने का हैं तो, आपको लगेगा -- अच्छा, यंह 
पिन है ! 'और यह पदार्थ है, यह ब्रश है; यह मंदिर है; यह सागर हैं। तो 
श्राप अ्र्वाचीन को प्राचीन में पड़ रहे हैं; प्राचीन को श्राप प्र्वाचीन से समक 
रहे हैं, पहिचान रहें हैं। इसलिए साधने चाहे बह जितना भी पुराता हो 
उम्को हम॑ ग्राज के जीवन ते पहिचानते हैं। इस प्रकार झ्ाप प्रतीत को 
भविष्य के संदर्म में पुष्ट करने का प्रयास करते हैं । 


" 
| 
।' 
॥ 
। 
| 
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तो हित्तारलिक के उत्ल्नन में ये सारी चीजें मिली, बाहुर निकाली गई । 
संप्तार ने जाना कि जो विद्वान सालों से लेख लिखता ग्जौर लोग हूँसा करते थे 
यूरोप के लोग उस पर झौर जब उसने ये चीजें निकालीं और उसप्तकी भी व्याख्या 
की तो भी किसी को विश्वास तहीं हुआ कि सचमुच ही उसको इलियड अथवा 
होमर का खजाता मिल गया है तो किम्ती ते विश्वास नहीं किया। वहूं स्तारा का 
सारा सोना लेकर यूरोप भी गया लेकिन किसीने विश्वास नहीं किया। उसने 
कहा,-- हम विश्वास दिलाते हैं ! 


बस फिर लौटा, फिर कुदाल उठाई और झचरज की बात यह, मेरे भिन्रों, 
कि उसने न पत्िफ द्वराय की नगरी की तलाश की जो इलियंड की नगरी, होमर 
की नगरी थी बल्कि 6 नगर, 6 खजाने उसने और हूढ़ निकाले और लोगों ने 
जाना कि जिस कालबृक्ष को जिसने उलट किया जुमीन पर. वह कालवृक्ष उस्तके 
सामने आया | जो जीवन है, वह आजका नहीं है। उसने नौ नगर झौर 
खोदे, एक के ऊपर एक बसे । यहु केबल तीसरा नगर था द्वराय का और 6 
सम्यताए उसने पढ़ी । प्रापको झाशचये होगा कि एक ही नगर के ऊपर कसे 
प्रन्य नगर बसते चले गए। हमेज़ा पुरातत्व ने कुछ ऐसी चीजें निकाज्ी हैं जिनको 
हम लोग स्वयं - सिद्धि की तरह रो स्वीकार कर सकते हैं। याने कि, जैसे नगर 
के ऊपर नगर बसता है; गाँव के ऊपर गाँव बसते गये हैं । नया गाँव कब बसा 
है? उसी गाँव पर, नगरी के ऊपर नगरी बसी है और यही सत्य उसने खोज 
कर निकाल कर रख दिया था। और, तब से वह इलीमान पुरातंत्वं को जनक 
कहुलाया और पुरातत्व का विज्ञान संस्तार में चला । झौर, इत्तिहासकारों को 
इससे बड़ा लाभ हुआ; क्योंकि उन्होंने जाना सत्य काव्य में भी बोला जाता है । 


इस प्रकार यह तो इलीमान विवरण हुआ, प्रब मैं झापके सामने पुर तत्व 
की एक झौर कहानी कहने जा रहा हूँ । जो, जितने भी तिहलस्म आपने पढ़ें होंगे 
सबको, प्रगर वे सामने हों तो गंगा कर दें, अपने चमत्कार से। तो जो 
ताम मैं लेने जा रहा हूँ, वो मिस्त्र के तृतनखामान का है। तूतनखामन ।8 
साल की उम्र में मर गया । 350 ई० पूर्व, ग्राज. से करीब 3.5 सदी पहले वो 
मर चुका था। उप्तकी एक प्रिया थी 6 साल की, उसका नाम ग्यामस खामन 
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था। दोनों में बड़ा प्रेम था | बड़ा दुःख हुआ कि वहू मर गया, भरी जवानी 
में मर गया वहु - 8 सांल को उम्र में । 

जरा खयाल कीजिए पुराविद के तत्वावधान का,उत्तके समीक्षक का, उप्तकी 
बरदाइत का, उसके धैय का, उत्तकी निर्मयता का । जमाने से लिखा जा रहा 
था और श्राप ग्गर जमाने से झख़बार पढ़ते रहे हों तो शायद प्रापको याद हो | 
मैं भी बच्चा था लेकिन मैंने पढ़ा था; बारह साल का था मैं ! द सन्‌ 22 का 
किस्सा है जो प्रखबारों में निकलने लगा। तुृतनस्लामन की कब्र उससे पुर्व 
जिसने भी ख़ोदी सभी मृत्यु के ग्रास्त हो गये --! क्योंकि तुतनखामन की मी 
पर लिखा हुमा है कि-- “तुतनखामन यहां सो रहा है, कोई उत्तकी निद्रा भंग 
न करें; जो उम्तकी निद्ठा को भंग करेगा, उसकी निद्रा को ग्शांत करेगा, वह 
ग्रकाल ही कालका ग्रास बन जाएगा। और फिर, देश सेवक ने निकाला कि लॉर्ड 
हैंडसबनी 'गनायास ग्रपने मकान की सातवीं मंजिल की खिड़की से कुृद कर मर 
गये । ये दूसरे काल के ग्राख हुए थे। विक्सतरेंगा का लड़का, जो हावडंटार्जन 
था, जिसने तुतनखामन की कब्र खोदी थी; वह ग्रच्छा - खाता शाम को,- 
रात को बाथरूम में घुसा और जब सुबह तक नहीं निकल्ना तो लोग कहू उठे 
ग्रनायास, मर गया । और, हावडंटार्जन का स्रांकीदार लॉर्ड मोरन, इंगलैंड 
का रहने वाला था; उसको तो पत्नी गई, भाई गया क्योंकि सबने हाथ लगाया 
था उसमें; उसकी वहिन भी गई । 

चाहे जितने प्रयत्त किए गए ग्रखबारों में बैज्ञानिक कारणा बताने के: कोई 
ज्वर से मरा, कोई हैजे से मरा, कोई किसी से मरा, तपेदिक से मरा। पर 
किसी ने विश्वास नहीं किया | अखबार यही लिखते रहे । वहीं कार्टर अमेरिका 
से झाकर यहां बंठा; क्योंकि बहुत जमाने से इस बात की कोशिश हो रही थी 
कि तुतनखामन की कन्न खोद. ली जाए, उसे पहिचान ली जाए | बड़े-बड़े राजा 
प्रौर॑ महाराजा वहां हुए थे; उनकी ममियाँ निकाल ली गई.थीं | यूरोप के, 
प्मेरिका के, काहिरा के सनग्रह्मलयों में ये सुशोभित हुई थीं । लेकिन तृतनखामन, 
जिसका जिक्र बराबर चला झा रहा था; उसकी कबन्न अपराजेय मानी जाती थी, 
ऐसा लोगों का विश्वांस था | लोग उसकी खोज में पड़े । 

सालों बीत गये ॥ ]868 से उत्तकी खुदाई हो रही थी लेकिन कुछ पता 
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नहीं चल रहा था। हावड़े कार्टर ग्राया गौर रूख़सर नाम की जगह, जहाँ बड़े 
बड़े प्राचीन मंदिर बने हुए हैं, वहाँ वह बंठा हुआ था | शाम को 
उसके साथियों ने, मजदूरों ने श्राकर बतल्ाया कि बहां ब्रादभियों ने डावा 
डाज्ा है। प्रापकी यह लगेगा कि यह मजाक है कि कब्रों के ऊपर भी डाके डाले 
जाते है / प्रत्यन्त प्राचीन काल में, मिस्र का इतिहास कहता है कि लोगों ने 
कब्रों पर डाके डाले थे । क्‍योंकि वे जो कब्न थीं उनमें सोना भरा हुआ था । 
इन्सान मरना नहीं चाहता मेरे दोस्तों ! इसीलिए परलोक की कामना ज्यादा 
करता है । जो, घत कमाता है दूसरों का शोषण करके घन कमाता है, वह 
उनसे कहना चाहता है “” जिनका शोषण करता है - तुम्हारे लिए महल वहाँ 
बना होगा, इसलिए भज्ना काम करों, ईमानदारी से काम करों, सेवा करो, वहां 
सुख्त मिलेगा; यहाँ नुकसान हो जाए, मगर वहां लाभ मिलेगा। खेर, जैसे 
भी हो मनुष्य ने समझौता कर लिया है। वहाँ वाले भी समभते थे कि गति 
पहाँ के जीवन में नहीं है, गति वहाँ के जीवन में है और बड़े-बड़े इरादे 
बनाएं। एक खर्चा यहाँ नहीं किया उन्होंने अपने जीवन में; बहू खर्च उन्होंने, 
पिरामिड़ों के बनाने में किया- जहां वहू मर कर भी जिन्दा रहें। झौर, शव 
के साथ अनन्त समृद्ध चीजों रखी जाएँ, सोना - चांदी, सभी कुछ; सारा वेभव 
रखा जाएं । 


और,दूसरी चीज जो पुरातत्व ने दूं ढी है जैसाकि शत्प स्थानों की कब्रों में है, 
जहाँ पर कि राजा मरता है या रानी मरत्ी है; वहाँ जो केग्र मिली उनमें 
दास-दासी भी घुटने टेके हुए हैं। सामने जहंर का प्याला रखा हुआा है। 
उनका मरना जरूरी था वरना स्वामी मरने के बांद यात्रा पर जाता, जो अनन्त 
यात्रा है; तो उसकी सेवा कौन मार्ग में करता ? क्‍योंकि बह तो मर चुका 
है मगर दफन उनको भी होना पड़ेगा--बह कब्र ईसा से तीन हजार-चार हजार 
साल पहले दफनाई जाती थीं । 
इसी प्रकार तुतनखामन की भी बड़ी शोहरत थी । इन्डों ग्रीक वर्गरह ने 
कहा था कि तृतनखामन का जो मजार है वह बहुत बड़ा है और बहुत घन है 
उसमें । मगर उसको किसी ने पाया नहीं। हावड़ कार्टर उसके चक्कर में 
चला और उसने लॉड्ड कॉरपोरल, जो इंग्लैंड का था, उससे साका किया और 
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दोतों जाकर बैठे । . कारपोरल चला गया इस्लैंड, हांवर्ड बैठा रहा । 

ग्राकर बताया लोगों ने, अबुल कंद के झादमियों ने कि कन्न पर डाका 
' डाला गया है। रात का वक्त था । हांवर्ड ने श्रपने झ्रादमियों को ले जाकर 
* देखा कि एक कब्र है। कन्न के भीतर एक डोरी गई हुई है । लोगों ते बताया - 
कि ग्राठ आदमी यहाँ उतरे हैं। दो कबीले लड़ गये थे कि हम पहले जाएँ 
हम पहले जाएँ--इस तरहू । झौर, एक कबीला समुूचा मार डाला गया था, 
दूसरा कंबीला समूचा उतर गया था कब्न के भीतर । हावर्ड को लोगों ने रोका 
उसने कहा -- नहीं मैं झकेला जाऊँगा। कोई मेरे स्ताथ मत श्ाना। में 
अकेला ही उतरूगा नीचे; चाहे वह हत्यारे हों, मगर जाऊंगा मैं प्रकंला ही । 
मुझे मालुम है, खुन-खराबा हुआ है । तलवारें पड़ी हुई हैं, लाशें पड़ी हुई हैं । 
मगर मुझे तो कब्न में उत्रना है। और उसने पहुला काम जो किया बह यह 
किया कि जिस डोरी से बह उतरे थे उसे उसने काट दिया-- उनकी निकलने 
की राह खत्म हो गई झौर खुद वह प्रपनी डोरी लेकर झन्दर उतरा । सीधा 
' खड़ां हुआ दिखा एक निहृत्या आदमी । पैनी तलवारें उनके हाथ में थीं श्ौर 
दीपक जल रहा था। उनके सामने खड़ें होकर उसने कहा- तुम्हारा अकेला 
| जरिया जो ऊपर जाने का थां, ख़त्म कर दिया गया है। अगर ऊपर जाना 
चाहों तो, जो जरूर चाहों मेरे कहने से वरना सब के सब पकड़े जाझोगे और 
मारे जाप्नोगे । मरे हुए की कब्न पर डाका डालना बड़ा बेजा समका जाता 
है दुनियाँ मर में । दूसरे, तुमने हत्या की है लोगों की । सब-के-सब यहीं 
पकड़े जाहोंगें। ऊपर जाना चाहों तो यह डोरी जिससे मैं आया हूँ, तुम्हारी 
: नजर है. हाजिर है- इससे जाग्रो | 

' ऐग्री घबराहुट पैदा हुई कि सब-के-सब चले गये भौर ह्वावर्ड वहाँ अकेला 
बेच गया । उसने डोरी नीचे से हिलाई । एक ग्रादमी नीचे उतरा उसका | 
उसने कहा, मैं अकेला यहाँ रहूँगा । बहुत समझाया लोगों ने लैकित उसने 
कहा, में झकने का नहीं । वह जमा रहा । दूसरे दिन उसने मलबा हटाया; सारा 
हटाया उसने और उसके बाद उसने देखा कि स्रीढ़िणोँ नजर भरा रही हैं। ह॒ठाते 
लगा वहू मलबा; सीढ़ियाँ एक के बाद एक चली गई थीं । बारहवीं सीड़ी तक 
जब वो आया तो उसने देखा कि जो दरवाजा बन्द है श्ौर जिसके ऊपर कब्र का 
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निशान पड़ा हुप्ा है और जिसके ऊपर सील लगी हुईं है-- कन्न की मोहर वहाँ 
हुआ करती थी झ्ौर जिसमें एक छोटा-सा सियार था । सियार का होना झपने 
यहाँ भो बड़ा अशुभ माना जाता है । तो, प्वियार और 9 कैदियों का निशान 
था-- यही उम्त जमाने में तुतनखामत की कन्न की मोहर हुआ करती थी | 
उसने समक लिया कि इसमें कन्न है । मगर किसकी है यह; यह पता नहीं | यह 
बताया गया था कि उसे; पुराने जमाने की चीज पढ़ कर यह जाना था उसने 
कि जो पश्चिमी सरहद कहा जाता है, जैसे हमारे यहाँ दक्षिण दिशा यम की 
दिशा मानी जाती है-- मरने बालों के पैर दक्षिण में करके निकाले जाते हे 
उप्ती प्रकार उनके यहाँ दफनाने की दिशा परद्चिम है क्योंकि मृतक को पश्चिम 
में ही दफनाया जाता है । उत्तते समझ लिया कि कुछ ग्रजब नहीं जो तृतनखामन 
की कन्न हो यह । उस्तने कब्न को देखा, झौर वहू लोट झाया। रात को 
कॉरपोरल को तार किया; उसमें लिखा-- जल्दी श्रा जाब्ों, कुछ नज्र झाया 


है। कॉरपोरल ग्राया; उसके बाद पहुंचा वहाँ और मलबा हटाया । सौन्नहवीं 


सीढ़ी पर जब वह गंया तो पूरा दरवाजा नजर झ्राया । सुराख उसने देखा और 
उम्तमें टार्चे डाला, सुराख इतना बड़ा था कि टार्च उसमें जा संके | देखा उसनें, 
भीतर एक गलियारा है ज्ञम्बा - सा, करीब ग्यारह फूट का और सामने एक 
झौर दरवाजा है, जहाँ बहुत सारे पत्थरों का ढेर है । फिर नजर गई उसकी 
उप्त ताले के ऊपर जिस पर मोहर पड़ी हुई थी और उसका हृदय एकदम बैठ 
गया | 


उसने देखा, झरे। मुझसे पहले लोग - बाग झा चुके हैं यहाँ। मुभसे 
पहले लोग प्रन्दर जा चुके हैं। इसका मतलब यह कि इस पर डाका पड़ चुका 
है। अत्यन्त प्राचीन काल से यहाँ डाके पड़ते चले आए हैं। अब मैं क्‍या 
करूँगा ? मगर कॉरपोरल झा गया था । दिलासा दिया उसने । खोला उसने | 
घला गया भ्रन्दर । उसने एक चीज दिखाई कि तुमने वह चीज नहीं देखी-- कि, 
दो बार यह बन्द हुआ है। एक सील तोड़ी गई है और फिर प्राचीन काल में 
मोहर लगाई गई है । इसलिए उसने कहा कि यह तमी की मोहर है जरा छू याल 
करो । तब उसकी जात में जान भ्राई भ्रौर उसने सोचा, भ्रगर उस जमाने से 
बन्द है तो कुछ खास मंशा रही होगी इसे पुन: बन्द करने की । क्योंकि वे ले 
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गगे होते, निकाल कर ले जाते तो फिर उसे बन्द करने की क्‍या जुरुरत थी ? 


इसके बाद, फिर खुदाई हुई झौर इसके बाद जो है वो दरवाजा अलग 
किया गया । दरवाजा ग्लग हुप्रा, अन्दर घुसे । देखा कि दीवार खड़ी हुई 
है। पत्थरों की यह दीवार जोड़ी नहीं गई है, वसे ही पत्थर रख दिए हैं जमा 
के । चीरें-2 पत्थर हुटाये गये । पत्थर हुटाये तो दूसरा दरवाजा दिखाई दिया । 
ग्रब तक जितने भी जानने वाले थे बड़े-बड़े, बाहर से श्राने वाले, जिनमें बहुत 
माहिर और पंडित माने जाते थे मिश्री -- पुरातत्व के; जिन्होंने चित्र-लिपियाँ 
पढ़ी और सव कुछ पढ़ा था -- वे सारे लोग श्ौौर जो वैज्ञानिक लोग थे; वे सब 
के सब ग्राए वहाँ पर मदद करने के लिए। कॉरपोरल खड़ा हमा, पत्नी 
ऐलिया खड़ी हुई पीछे झौर बहन झौर जो दूसरे लोग श्राए थे सारे पीछे खड़े 
रहे और उसने मोमबत्ती डालने के लिए एक सुराख किया दरवाजे में ताकि 
विषैली गैस निकल जाये। मोमबत्ती का श्रसर शभ्रच्छा होता है, विषेली गैस 
को उसने बाहर निकाला | जब गैस बाहर निकल गईं, उसने कहा कि रात 
हो चुकी है, कल दिन को ग्राएंगे | 


व्यग्रता बढ़ी थी, इतना घंये नहीं थां कि लौट मगर सन्भ। दूसरे लोग 
लौट गये, अंधेरा गहरा काफी था मगर बहू नहीं लौटा । दूसरे दिन जो और 
लोग झाये थे, बड़े-बड़े, अमेरिका से दौड़े झा रहें थे - बहुत घन लेकर झाये, 
जितने घन के खर्च की जरूरत होगी वह हम देंगे क्योंकि तूतनखामनः की कब्र 
बड़े महृत्व की चीज हो गई है । 


उसके बाद सुराख उसने बड़ा किया और एकदम चुप हो गया | पीछे 
से लोगों ने धक्का दिया, क्या बात है, कॉरपोरल बोला--']87297, ५४०७ 
शी ॥8, शाक्ष ४00 86 ४४४०॥॥७ ? * पागल हो जाऊँगा प्रगर तुमने 
नहीं बताया कि भीतर क्‍या देख रहें हो ! वह घीरे से कहता है- देख रहा 
हैँ प्रचरजं, जो मेरे ही जीवन का नहीं है, मनुष्य जाति के जीवन का ग्रचरज 
है वह देख रहा है। 


_ टाजने को अलग किया वहाँ से कॉरपोरल फिर वहाँ गया। उसके बाद 
एक-एक करके लोग आते गये । उन्होंने देखा- सोने का भ्रम्बार पड़ा हुआ 
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है। दरवाजा हटाया गया। यह दूसरा दरवाजा था। दूसरे दरदाजे पर 
देखी दूसरी मोहर, पहली वाली मोहर तोड़ कर दुश्तरी लगाई गई थी। उसे 
कहा- गजब हो गया । ये प्नन्दर घुसे हैं, लेकित हमने देखा है कि ताला लगा 
है, जाहिर है कि सोना नहीं ले गये हैं। क्‍यों नहीं ले गणे हैं? और फिर 
मोहर लगाकर कंसे गायब हो गये ” यह चीज बराबर मन में झ्राती थी । 


जब दूसरे दरवाजे के झन्दर गये तो उन्होंने ऐसे ठुकड़े पाये जिन पर 
तुृतनखामन का नाम भी लिखा था, बड़े-बड़े सम्राट जो हो गये हैं, उननक' भी 
लिखा था । तो, उसने शोच्रा; यह तो बड़ी बेजा बात हुई। इतनी कब्र 
यहाँ हैं, क्या सभी लोगों की कन्न हैं यहाँपर ? फिर समस्या का समाधान 
कंसे मिलेगा ? खंर, बहुत धीरज के साथ झ्नन्दर घुमे तो देखते क्‍या हैं कि 
सोने के पोर्च, सोने के सिहासत, सोने की बड़ी-बड़ी सू्तियां हैं। उसके बाद 
एक रैलिंग और एक दरवाजा था + रंतिंग सोने को थी शौर उसके पास एक 
दरवाजा था गौर उस दरवाजे के दोनों तरफ दो मूर्तियाँ खड़ी हुई थीं, नारी 
मृियाँ कंगन पहने हुए, -सोने का ताज सिर पर श्वा और स़िस्त्र देश का प्रतीक 
था. राजत्व का, वो सप्प सोने का, सिर के ऊपर एक-एक सर्प दोनों लगाए 
हुए ॥. “उत्त दोनों के बीच में -एक दरवाजा पश्ौर दिखाई पड़ा। उधर की 
तरफ बढ़े सब के सब । देखा, नीचे सोने के सिंहासन प्री रखे थे, तो, उस 
दरवाजे की तरफ सब की नजर गई। देखा कि दोहरी मोहर लगी हुई है. 
श्राप प्रन्दाजु नहीं लगा सकते मेरे दोस्तों, कि कग्रा उसके. दिल पर बीत रही 
थी, जब वबारन्बार यह चीज प्राती थी कि दोहरी मोहर बाहर ज्गी हुई है । 
यानि कि तूतनल्लामत भिल्लेगा नहीं। उन्होंने वह दरवाजा तोड़ दिया 
दरवाजा हटाया और देखा गया कि रेजलिंग. दौड़ रही हैं; एक के बाद एक 
दौड़ती चन्नी जा रही हैं, दौड़ती चली गई हैं । सामने दीवार चट्टान की तरह 
खड़ी है सोने की । वेद्विकाप्नों को पार किग्रा । पार करके आगे बढ़े । उसमें 
एक द्वार निकल्ला तो उम्र द्वार के ऊपर तृततखाम्रत की मोहुर . लगी हुई थी; 
वंयक्तिक; शध्ौर दुसरी कोई मोहर नहीं थी । 

यहाँ, क्या कारण था कि श्ौर सब चीजें बिंखरी' पड़ी थीं। जो भांडे 
थे, बं्तन वगैरह थे सोने के; सारे उलटे प्रढ़े)गे, इधरन्उघर पड़े थे ॥ सिहासन 
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जो थे बह तीचे उतार लिये गये थे । यह क्या कारण है ? किसी की समझ 
में नहीं श्राया कि या तो हमला हुआ होगा उनके ऊपर या कोई बात हुई होगी । 
जिससे डाकुओं को भागना पड़ा। वो निकल तो गये लेकिन कोई चीज ले 
नहीं जा सके । सब चीजें वही की वंस्ती पड़ी हुई थीं । 


ग्रव उन्‍होंने फिर ख्लोला | प्रन्दर घुसे तो देखा कि बड़ा सा कमरा है- 
]8 फूट लम्बा, |] फूट चौड़ा और सोने का है। फिर प्रन्दर घुसे और देखा 
कि एक बड़ा सा ताबूत पड़ा हुप्ला है 8 फूट लम्बा, 4 फुट चौड़ा ग्लौर 4 फुट 


ही ऊँचा । प्तोने का था बहू । बहुत बड़े-बड़े, जियॉलोजिस्ट जो सोने को 


जानने वाले थे, वहाँ थे । चित्र विद्या को जानने वाले सारे के सारे वहाँ 
ग्राये थे शौर सब्र के सब देख रहे थे उसको। सम्रभी मनन कर रहे थे । छू: 
साल लगे जब 84 टुकड़ें उठाये जा सके । आप याद रखें कि ग्गर आपको 
कोई चीज दीख जाए 3-4 हजार साल पुरानी तो उसको हाथ लगाने की जल्दी 
न करें। अभी; वो जो चीज दीज़ रही है. झ्ाँलों को स्वीकार है, जहाँ उंगली 
से उसे छुआ कि बिखर गया वहु। बड़ी स्रावधानी से देखना पढ़ता है। 


6 साल लग गये उन चीजों को उठाकर ले जाने में। झौर, जब उन्होंने वहेँ' 


ताबूत खोला तो उसमें ऊपरी हिंस्सा पत्थर का था और उसका ढक्कन सोने का 
था। ताबूत के ग्रेन्दर पत्थर का ताबूत॑ जो रोजबुड की शक्ल का था; गुलाबी 
रंग का पत्थर थां। उसके बांद उपकों हुटोंयां,. फिर सोने वा ताबूत दिखाई 
पड़ा जिपम्तकां मुखंडा जोँथा वो तृतनखामन का था जिसके दोनों हाथ राजदंण्डं 
पकड़ें हुए छाती के ऊपर थे | राजदण्ड में नीलम जड़ा हुआ था। अँँखों 
की भोंहों पर भी नीलम जड़े हुए थे शोर जंवाहरांत से स्तारा बदन भरा हुआ 
थों। झौर दो सीड़ियाँ, पंख वाली देवियाँ बनाई गई थीं जो सावधान कर 
रंहीं थीं कि ख़बरदोर, तुतनखामने की नींद में विष्त मत करना, उसे जगाना 


नहीं, कोई छेड़े नहीं वरना वह काल के ग्रास में अकाल चला जाएंगा- यह 


उस पर लिखों हुआ था। पुराबिद तो डरता नहीं किसी चींज से । उसने 
फिर खोला और तब जाकर ममी दिखाई पड़ी | ' भ्ब जितने भी प्राशिशास्त्र 
को जानने वाले प्रे, जितने तृतत्वशास्त्र को. जानने वाले थे; वे सभी वैज्ञानिक 
सामने ग्राये; और “जन्हींने देखा कि इतंना ज्यादा मसालां लगा दिया. ग्रग्मा है 


ताप ममकात का कि माह. हैं". डह- ऋरमाीलमाम राााा+----ा 


। 
| 
। 
| 
| 
। 
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उसके शरीर का ऊपरी भाग पुरी तरह ढक गया है । मगर पहली बार 3700 
साल के बाद मनुष्य ने मनुष्य को देखा। पग्राप पग्रन्दाज लगा सकते हैं कि 
कितनी डरावनी खामोशी होगी उस वक्त, कोई किसी से बोलता नहीं था, 
सब कोई देख रहे थे, ताक रहे थे । मौत की-सी खामोशी मेरे मित्रों ! 

बेजा नहीं लगती, क्‍योंकि मौत, सब जानते हैं कि आवाज कहाँ होती है! 

लेकिन जब कॉन्शस प्लादमी, भीड़ में जब चुप हो जाता है तो 
बड़ी भयावह स्थिति हो जाती है। वही स्थिति थी श्लौर उस स्थिति में 
उन्होंने उसको खोला । प्ौर, पहली बार करीब चार हजार साल के बाद 
मनुष्य ने, जीवित मनुष्य ने मरे हुए मनुष्य को छूप्रा, जो मृत्यु जय हो गया 
था। शव था, मगर मृत्युजय शव। एक दिन लाश घर में रह जाएतो 
कैसी बास झाने लग जाती है ! गजब वा उस दवा का ईजाद जिसके कारण 
तूृतनखामन 3700 वर्ष के बाद, 37 सदियों के बाद वहाँ पड़ा हुआ था । 


मुझे झपाल है, मैं समरकंद में था। मेरे साथ सोवियत संघ के पुरातत्व 
विभाग का निदेशक था। वह मुझे तैमूर की कन्न दिखा रहा था | मैंने पूछा, द 
ग्रभी हाल ही में थोड़े दिनों पहिलें झखबारों में खबर झ्ाई थी कि बाढ़ गाने के 
कारण तंमूर की कब्र में पानी घुस गया था | कया झाप उस वक्त वहां थे ? 
उसने हां में सर हिलाया झौर कहा कि उस वक्त मैंने ही तेमर का ताबूत संभाला 
था। मैंने पूछा, क्‍या आपने ताबूत खोला था ? उसने नहीं में उत्तर देकर 
ग्रागे कहा कि ताबूत खोलने की प्रावश्यकंता ही नहीं पड़ी थौ, क्योंकि ताबूत 
का ढइकक्‍कन अलग हो जाने से शरीर और ताबुत झलग - झल्नग हो गए थे | मैंने 
फिर उससे पूछा कि क्‍या आपने तैमूर का शरीर देखा और छुआ्ा था ? उम्र 
तैमूर का शरीर जिसने चीन की सरंहद से लेकर के ग्रांघा उत्तर भारत जीत 
लिया था और हमारी माया नगरी हरिद्वार तक झा कर फिर लौट गया था, 
जिसने मस्कवा तक जीत लिया था और जिसके द्वारा सारा एशिया जीत लिया 
गया थां। उस तैमूर को झापने हाथ से छूप्ला था ? निर्देशक महोदय ने कहा- 
हाँ ! मैंने उसे प्पने हाथ से छुझा था । मैंने पूंछा, उसका शरीर कैसा था ? 
तो उन्होंने कहा-- खान्नी हड़िडियाँ बची थीं और उसकी दाढ़ी पर थीौड़ी सो 
चमड़ी बची हुई थी । मैंने फिर पुछा-- कंसी थी उसकी चमड़ी ? तो उन्होंने 


20॥ 
उत्तर दियां-- दाड़ी पर केवल तीन बाल बचे थे ! मैंने कहा, भ्रफत्तोस्त- केवल 


तीन बाल बच रहे थे उप्त आदमी के शरीर में जिसने एशिया को न केवल जीता, 
वरन्‌ खुन की घार एइलाया था। 


यहां पर तोल्स्तोई की कहानी का बर्णान करता समीचीन होगा । झ्रापकों 
मालूम है -- मनोरधों का अन्त नहीं होता -- झापके जीवन का अन्त हो 
सकता है, मनोरथों का ग्रन्त नहीं होता । तोल्स्तोई ने एक झादमी को देखा, 
उसकी कहानी लिखी । उस झादमी का बड़ा घर हो, बड़ी जमीन हो। 
तोह्स्तोई ने कहा, हमने भ्रपनी सारी जमीन छोड़ दी है; झापको मालूम है कि 
वह प्रिप्त कहलाता था - वहू बहुत बड़ा जमींदार था। उसने कहा--हमने अपनी 
सारी जमीन छोड़ दी है, तू दौड़, झौर दित भर तू जितना दौड़ेगा, जितना 
लांघ जाएगा, उतनी जमीन तुककी दे दू गा । प्रादमी दौड़ने लगा, दौड़ने लगा 
भौर मनोरथ ऐसा, कामना ऐसी, तृष्णा इस कदर कि वह दौड़ता-दौड़ता गिर 
कर मर गया। तोहल्स्तोई ने कहा, तुम्हारे भाग्य में लिखी थी खाली तीन 
हाथ की जमीन, जहाँ तुम दफनाये जाग्रोगे, उतनी ही जमीन तुम्हारी है । 
क्योंकि तुम ले नहीं सकोगे सारा । 


तो, यह स्थिति थी तेमूर की। खेर, तो हम तृतनखामन की बात कर 
रहे थे । उसका सादा शरीर ममी वाले कपड़े से बंधा हुआ था और उसके 
ऊपर जो स्रिर था उसमें जवाहारात भरे हुए थे।। उसके सिर में भरे हुए 
जवाहारातों की संछुया 47 गिनी गयी है । लेकिन एक सर्वाधिक कीमती 
चीज भी मिज्नी थी, जिशका वर्णन किसी भी पुराविद्‌ ने नहीं किया है, वह थी 
''भूला हुआ रत्न. । मैंने, इसके बारे में एक फ्रांसीज्ती साप्ताहिक पत्र में लिखा 
था... वह रत्न था--फूलों का गजरा जो उप्तकी 6 वर्षीया पत्नी तावूत बन्द 
होते समय तृतनखामन - के सिर पर डाल, गयी थी। ग्रापकों श्राइचय होगा 
कि है. न तिल्लसमी बात कि बहू गजरा- भाज भी क्रायम है।-. उम्तके फूल 
सूख गए हैं, श्रगर आप छूएं तो वह श्रमी ढेर. हो जाएँ परन्तु उन. फूलों का रंग 
प्राज भी बना हुआ है । -झ्राज भी काहिरा के म्यूजियम में उस फूलों के 
गणरे को देखा जा सकता है 4 


ग्रापकों यह जानकर झाइचर्य होगा कि इतनी विचित्र झौर क्लिष्ट 
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लिपियां कैसे पड़ी गयीं ? यह काम भी पुराबिदों का है, पुरानी लिपियों को 
पहुँचा । कैसे पढ़ा गया यह सब ? इन प्राचीन लिपियों को पढ़ने का कार्य 
एक फ्रांसीसी शेंपोलियों ने किया था। 


नेपोलियन -ने जब मिस्र विजय किया था तो वहां उसे एक रोजेटा-स्टोन 
प्राप्त हुआ था । मिस्र की नील नदी की सात धाराएं हैं- उनमें से एक घारा 
रोजेटा नाम से जानी जाती है उसी राजेटा के तट पर एक पत्थर मिला था, 
इससे उसका नाम रोजेटा-स्टोन हो गया । 


उप्त रोजेटा स्टोन पर भिस्त्री और यूनानीं भाषाश्रों में प्रमिलेख खुदे 
हुए ये, जिनमें राजा के ताम के गिर्दे आयात खींचा हुआ था। यून,ती और 
उस काल में ज्ञात दूसरी प्राचीन भाषाएँ जानने बाले एक युवा फ्रांसीसी विद्वान 
शॉपोलियों का झ्नुमात था कि राजा के नाम में हर चित्राक्षर किसी निद्चिचत ग्रक्षर 
का द्योतक है, कितु जिसमें कुछ स्वरों को छोड़ दिया गया है । विभिन्‍न भाषाप्रों 
के अभिलेखों की तुलना करके शेपोलियों ने कुछ चित्राक्षरों का प्र्थ मालुम कर 
लिया । इसम्त काम में उसे एक प्रन्य पत्थर पर ख़ुदे अभिलेख से वंडी सहायता 
मिली, जिसमें एक ऐसे तारी नाम के गिर्द झ्रायत बना हुआ था, जिसे बह 
जानता था| ज्ञात धर्थ वाले चित्राक्षरों का इस्तेमाल करके शेंपोलियों फिर 
शुत्मोस शौर दूसरे फिराऊनों के नाम भी पढ़ने में सफल हो गया । इस तरह 
प्राचीन मिस्री लेखों को पढ़ा जाना प्रारम्भ हुप्ना। शेंपोलियों के काम कों 
दूसरे विद्वानों ने जारी रखा । प्राज श्राचीन मिल्नी लेख पहेली नहीं रह गए 
हैं। पेपाइरस और पत्थर पर लिखे हुए हजारों प्राचीन मिन्नी लेख झब तेक 
पढ़ें जा चुके हैं। द | 

तो यह शेंपोलियों जब विश्वविद्यालय में प्रवेश लेने गया तो विश्वविद्यालय 
के प्रधिकारियों ने कहा कि तुम भ्रमी बहुत छोटे हो, तुम्हें प्रवेग मिलता सम्भव 
नहीं होगा । तुम कुछ परीक्षाएँ दे सकते हो। उसने होमी मर दी । परीक्षा 
देते वक्त उसे यह प्रनुभव हुआ कि वहेँ परीक्षा देते वालों से भ्रंधिक जानता हैं 
परिणाम यह हुआ कि उसे प्रोफेसर बंनो दिया गया। और वह सचमुंच बहुते 
बिहान निकला । उसमे प्राचीन लिपी पढ़ने के क्रम में जो नाम संवंप्रेयंम पढ़ी, 
बहु क्लियोंपट्रा का था ॥ 


22] | 

मिस्त्र में जिस तरह से शेंपोलियों ने प्राचीन भिस्त्र की लिपि पढ़ी थी. 
उसी प्रकार प्राचीन भारतीय ब्राह्मी लिपि पढ़ें जानें का भी एक रोचक विस्सा 
हैँ । 

जेम्स प्िसेज़ नाम का एक श्रादमी था, उसने ब्राह्मी लिपि को पढ़ने का 
बौड़ा उठायां । ब्राह्मी लिपि भारत की प्रारश्मिक लिपि है. तथा इसमें सम्राट 
प्रशोक, , चन्द्रगुप्त, विक्रमादित्य और समुद्रगुप्त के अभिलेख लिखे हुए प्राप्त हुए 
हैं। कहा जाता है कि वह पढ़ते-पढ़ते पागल हो गया था । रोज वह कोई 
ग्रथ निकाले और रोज ही मालम हो जावे कि वह गलत है। वह 2 वर्ष 
तक पढ़ने का प्रयत्न करता रहा तथा वह इन वर्षो में लगातार गलत ही लिखता 
पढ़ता रहा । . लेकित ॥8 वें वर्ष में एक रोज रात को दो बजे उसने ग्रपनी 
पत्नी को, जगाया |. पत्नी ने कहा- सो जाझ्ो | उप्तने कहा- सुनो। पत्नी नें 
फ़िर कहा- सो जाओ, सो जाप्रो, मैं जानती हूँ, तुम पागल होना चाहते हो 
तुम्हारी प्रतिदिन की यही कथा है. स्लो. जाओ। प्रिसेप ने कहा- तुम एक 
बार सुने लो, फिर चाहे मत सुनना । उसने कहा- व्या ? तो प्रिस्ेप बोला- 
सांची के. प्रस्तरों में "प्रा श्ौर शायद 'द' लिखा हुआ है, क्योंकि 'द' जिस 
तरह से लिखा जाता है वहू उसका ठीक उल्टा है और उसमें झा' की मात्रा 
लग रही है, इसके बाद एक शोर संरचना है जो समवतः 'न' प्रतीत होता है । 
झत:, संभवतः यह शब्द दान' हों। इस तरह से प्रिसिष की सफलता की 
कहानी प्रारम्म हुई और उसने “दान से पढ़ना प्रारम्भ कर अभिलेख का 
सम्पूर्ण पाठ पढ़ कर समाप्त किया । इन लेखों को फिरोजगाह तुगलक के समय 
से पढ़े जानें का प्रयत्त हो रहा था और इन्हें ।8वीं-9वीं शताब्दी गा पहली 


बार पढ़ने का श्रेय जेम्म भ्रिसेप को प्राप्त हुआ । इस प्रकार जेम्स प्रिसेप 


के प्रयत्तों से ग्रेशोक के जितने भी अभिलेख थे, बह पढ़ें गये । 


. तो, इस प्रकार से पुरातत्व इतिहास का आधार बना ॥. मैंने यह सब 
कहानियाँ पग्रापसे, इसलिए कहीं कि आप सामान्य रूप से यह समझ सके कि 
पुरातत्व कसते बता ? उसका विकास केसे हुआझा ? पुरातत्व के इतिहास में 
ऐसी,अनन्त अद्भ्ूत चोजें हैं, चलते-चलते मैं ऐसी एक कहानी और बता रहा 
हे । ; 


बहु 
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प्रापनें हरकुलिनियन का नाम सुना होगा ।॥ हरकुलिनियन का नहीं तो 
पॉम्पेई का नाम झ्वहय सुना होगा। पॉम्पेई तामक इस नगर को पॉम्पेई ने बसाया 
था | वह जुलियस सीजर का सेनापति था। किसी वजह से दोनों में ठन गई झौर 
पॉम्पेई को भागना पड़ा क्योंकि जूलियस सीजर ने पॉम्पेई को पायेसर के मंदान में 
युद्ध में हा दिया था। पॉम्पेई तगर से भाग कर भिल्त्र पहुंचा मिस्त्र में 
जुलियस सीजर भी चला गयां। उस समय भिस्त्र की रानी ब्लियोपद्रा थी । 
वही क्लियोपट्रा जो बहुत मशहुर है कि भ्रगर जितनी लम्बी उसकी ताक थी 
उतनी ही लम्बी नाक से जरा झग्रौर लम्बी होती तो रोम में बड़े-बड़े सरदार 
ग्रौर सेन।पति उसके चुगल में आने से बच गये होते ॥ ब्लियोपट्रा की जरा- 
सी नाक की यह कंफियत है । तो पॉम्पेई ने मिस्‍्त्र में शरशणा ली, इसी बीच 
जुलियस सीजर के वहाँ झ्राने पर क्लियोपद़ा के पत्ति ने पॉम्पेई का सिर कलम 
कर तफ़्तरी पर रखकर मेजपोश से ढक कर जूलियस प्तीजर को दिया, इस 
तरह मिस्त्र भी बच गया। - 


नेपुल्स नगर के निकट ब्हिल्स ताम का एक ज्वालामुखी पहाड़ है और 
इस पहाड़ के निकट हरकुलिनियन झौर पॉम्पेई दो तगर बसे हुए हैं। प्लागह्टस 
सम्राट ने मृत्यु के समय कहा था कि दोस्तों ! हमने रोम भिट्टी का पाया 
था झौर हमने उसे संगमरमर का बना दिया। वास्तव में पॉम्पेई ने हरकुलिर 
नियन और पॉम्पेई को संगमरमर का बना दिया था। असलियत में इन 
दोनों तगरों में सैंकड़ों ही नहीं हुजारों व लाखों संगमरमर की वेदिकाएँ बनी 
हुई हैं। झब इसका काफी भाग गिर गया है, परन्तु इसके वैभव को देखकर 
यह प्रनुमांन लगाया जा सकता है कि यह क्षेत्र कमी झभिजात्य वर्ग का निवास 
स्थल रहा होगा । वास्तव में रोम उस समय विश्व का समृद्ध केन्द्र था, उस 
समय रोम में भारत से मलमल, मोती, गरम- मसाले प्रादि पनेकों बस्तुएँ 
बिक्री के लिए जाती थीं । रोम की सगृद्धि का पता इस एक उदाहरणा से 
स्पष्ट होता है--एक समय बविजीगाश नाम का एक व्यक्ति रोम को जीतने के 
ज्लिए गया गौर उसने जथ रोम जीत लिया तो रोम के उच्चवर्ग का प्रतिनिधि- 
मण्डल उससे मिला कि तुम्हें रोम छोड़ने के लिए क्या चाहिये ? तो उसने 
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उत्तर दिया- मुझे तीन हजाद पौण्ड काली मिर्च चाहिये। रोमवासियों ने 
उसकी इस मांग को स्वीकार कर लिया और वह विजीगाथ नाम को व्यक्ति 


वापिस लौट गया । ऐसा विचित्र नगर थां- रोम | 


इसी तरह की एफ झौर कहानी है। जम॑ती में एक एलेक्सर राजा था 
झ्रौर उसकी बेटी मारिया स्टेना का विवाह नेपल्स के राजा से हुआ था। उसे 
प्राचोन ग्रीक पढ़ने का शौक था, इसमें उसे पॉम्पेई का वर्णन बहुत भ्रच्छा 
लगता था। एक दिन उसके बगीचे की जमीन समतल नहीं हो रही थी तो 
उसने जमीन को फावड़ें से खोदने का ग्रादेश दिया । जैसे ही फावड़े से खोदा 
गया तो एक मानव-सिर निकल झाया। उसने व्यग्रता के कारण और 
उंत्खनत करवाया । उंत्ख़तन के बाद जो वस्तुएं मिलीं उनमें तांबे की घोड़े 
पर बनी हुई मूर्तियाँ थीं। इस तरह पॉम्पेई नगर की खोज हुई । 


एक दिन प्रगस्त की 24 तारीख थी और ईसा का 79वां वर्ष था- झौर 
क्रीमान लोग वहाँ प्रधिक देर तक झके थे। जब भी धन नगर में बहुत 
बरसने लगता है, तो रात में आदमी की नींद खुल जाती है, आदमी लोभी 
बन जाता है। तो श्रीमान्‌ लोग भी जहाँ धन बरसने लगता है, ऐसी कफियत 
से जीवन बिताते हैं - रात को जागते हैं, दिन में सोते हैं। तो यह सब हुआ । 
वे चोगा पहने हुए. थे, बड़े-बड़े छेले अपने रनिवासों में पड़े हुए थे, बहुत सारे 
पार्कों में फैले हुंए थे श्रौर सुबह होने पर वे घर की तरफ चले.। 

मंडियों में. दूध बहुता चला जा रहा था, शराब वहूती चली जा रही थी । 


पत्नियाँ एवं वे बाजार में खरीद-फरोख्त कर रहे थे । तब लोगों ने देखा 

एक गड़गड़ाहुट हो रही है, इतने ही थोड़े समय में सारे नगर के ऊपर कोई चीज 
पाउडर की तरह उन पर गिर रही है। वे कुछ नहीं समझ सऊे, धीरे धीरे 
प्रौर प्रावाज बढ़ने लगी । थोड़ी देर बाद उन्होंने देखा कि झाकाश में उड़ते 
पक्षी झुलस-भुलस कर नीचे गिरने' लेगे हैं। धीरे-धीरे, गर्मी बढ़ने लंगी तथा 
वहाँ पर उपस्थित लोगों के बंदन जलने लगे | फिर लोग देखते हैं कि ग्रंगारे 
बरतने लेगें । यहूं संब घटना हैरेकुलितियंम झौर पॉम्पेई नगर के समीप हो 
रही थीं। थोड़ी देर बाद लोगों ने देखो कि पॉम्पेई नगर में जमीन से लावा 
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निकलकर बह रहा है। ऐसा लगने लगा परानों जमीन और प्रासमान मिल 
गए हों । इसी तरह हरकुलिनियम में भी झ्ंगारे बरसने लगे झ्ौर वह पूर्णरूप 
से अंगारों से ढक गया। लोगों को घरों में मी चैत नहीं मिला, लोगों को 
घर और बाहर दोनों जगह बेचेनी महसूस होने लगी । इस तरह से सभी 
मकान लावा झौर झंगारों से भर गए। यह लपटें, जो सिपियस ज्वालामुखी 
से उठी थीं उन्हें सीरिया तक से देखा गया धा। उम्त समय का चचित व 
महान इतिहासकार प्लिनी भी उत्त आगे में जलकर भस्म हों गया । वह उस 
समुद्र के ऊपर था मगर झ्ाग के बड़वानल की तेजी से वह कहीं नहीं भाग 
सका। लोगों को साक्षात्‌ यह महसूस हुआ कि जीवन कितना क्षणाभंगुर है । 

प अनुमान्त लगा सकते हैं कि एक व्यक्ति काउण्टर पर बिल देने को खड़ा है 
बिल देकर वह दरवाजे तक झाता है झ्ौर वहीं ढेर हो जाता है । दो लड़कियाँ 
सोने-चाँदी के सिक्कों को हाथ में लिये भागी चली जा रही थीं। दोनों 
सिक्‍कों को लिये हुए ही मर गई हैं। एक कुत्ता, जो जंजीर से बचा हुआा है, 
जमीन से निकलने वाज़े ज्ञावे से मरकर छत से लटक गया झौर अगर झाप॑ 
देखें तों वह ग्राज भी छत से ही लटका हुआ है । इन सब घटलाओं में सर्वाधिक 
दर्दताक किस्सा यह हैं कि एक झादमी जो किसी और कारण से मर गया था, 
उसके परिजन उस्ते दफनाने के लिए कब्रिस्तान ले गये थे। उसी समय इस 
घटना के कारण उस गड़डे में, जो पहिजतों ते उसके लिए ख्तोदा था, - वे सभी 
दबकर मर गए । .. द । | /!.. 


खैर, इन सब वस्तुओं को पुराविदों ने खोज निकाला। इने सब अदभुत 
वस्तुओं को खोज भमिकालने वाले पुराविद्‌ का नाम ज़े.के:ब्हीलर था | . उसको 
इटली के वी.एस: क्र में-मना,कर दिया गया था कि वहू उन बस्तुओों को न 
छुए क्योंकि ये सभी वस्तुएँ इटली .की हैं। भ्रतः इनकों प्राप्त करने के लिए 
उसने उस पादरी से मित्रता की जिसको इत सभी वस्तुझ्नों को देखने का 
ग्रधिकार था। व्हीलर ने उस पादरी के माध्यम से उसे समय के ग्रन्थों को 
एकत्र किया तथा पढ़ां।' एक दिन वह इटली की बी:एसे: नगरी से  अप्रेने 
प्रकाशक को लिखने बैठा। उसने लिखा-+ “आई वाँट टू“ इसने में 
उसके गले में एक फंदा गिरा और दूसरे ही क्षण खंजर की मार हुई । वह 
समभे भी नहीं पांयांथा कि झ्ाकु जोग़ ऊँसेकी सभी  एकज्रित वस्तुप्नों को ले 
ग्रएुध: रस प्रकार बव्हीलर क़ी दर्दनाक मृत्यु हो गई.,।...7:.. कह है फर् है 


' इससे श्राप प्रनुमोने लगो सकते हैं कि एक पुरोविंद को जीवन विंतेती 
कंटिन एवं खतरनाक होता हैं,लेंकित फिर मी वह अपनों कार्य करेंते हुए इतिहास 
के महत्वपूर्ण आधार का पनर्माण करता।है।॥। | आफी 4 ए।. ि 


झ साहित्य 

विश्व की सभी:समभ्य जातियों ते साहित्य की रचना की है | साहित्य, इतिहास 
व कला में एक मौलिक गन्तर यह भी है कि साहित्य और इतिहास का निर्माण 
केवल सम्य जातियां ही करती है यद्यपि कल्ना का निर्माण अत्तम्य जातियों ने भी 
किया है ।. हालांकि 'भा' शब्द से भाषा बनने में समय लगा है पर भाषा से 
साहित्य का निर्माण होने में भौर भी झधिक समय लगा है ।_ यह सत्य है कि 
शब्द से माघा का निर्माण होता है. परन्तु माषा साहित्य नहीं है. । <दोनों, मे 
प्रन्तर है। वह क्या भ्रन्तर है जो शंब्द से भाषा को मिला देता है तथा जो भाषा 

से साहित्य बना देता है । | 
व्यापक रूप से साहित्य जीवन में विषयस्थ है| साहित्यः समाज से विरक्त 
नहीं है प्रथवा उससे अलग नहीं है । साहित्यकार समाज में उत्पन्न होता है, 
प्माज की मापा को, स्वीकार कर्ता है, - समाज के संस्कारों को. स्वीकार 
प्रस्वीकार करता है तथा इसी प्रकार वह |! सामाजिक 'परम्परामओं को स्वीकार 
अथव! भ्रत्वीकार करता है।प्ताहित्यकार एक बार सामाजिक परम्परा्रों से स्वतंत्र 
हो जाए परन्तु बह साहित्य की परम्पराओं को ग्रधिकतर स्वीकार करता है । 
इसमें मी वह अरदेज साहित्य की सभी. परकप राझों को स्वीकार करे, ऐसा नहीं है 
ल्लेक़िन साहित्य की उन मूलभूत परम्पराएं जो साहित्य :को आपषः से झज़ग करती 
हैं, उनको वह प्रवश्य स्वीकारता है । 3 ##६ - ॥] !/ #पाकड 


बा | हड5 भी ॥ ॥ अछि. पे -हि 


साहित्य प्रांगेगा की अनेक कीधियां, हैं ॥ साहित्य का ऋ़ततवन बहुत प्रकार 
से हुआ है, उसका निर्माण भी अनेकों प्रकॉर से हुआ हैं। भपनेकों” बार कवि ने 
प्रीक्षी रत्न बात 5 जैसा देखा हैं; बेसा ही कह, दिया है. तथा इसी प्रकार उसने 
अनेकों :बार शिल्परत साहित्य का भी: निर्माण किया: है.।: कई बार बह; समाजस्थ 
द हीकर साहित्य का निर्माण करता है!। यहां पर :यह कहना उचित होगा कि ऐसा 
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सर्देव ही नहीं होता है क्योंकि सभी साहित्यकार समाजस्थ नहीं होते हैं । प्रनेक 
बार साहित्यकार प्रपने भीतर की तरफ फ्रांकता है और अपनी बीती, झाप 
बीती --- चाहे वहू कष्ट की झाप बीती हों; बगावत की श्राप बीती हो --बहू 
झाप बीती कहता है, प्रपने बर्दाशत की बात कहता है और श्रपने उद्बेग की बात 
कहता है। प्रंनेक बार बहूं सहज रूप से समाज को, उसकी परम्पराश्रों को) 
उसकी मान्यताों - ग्रास्थाप्नरों को स्वीकार करता हुझा भी अपना व्यक्तित्व 
उम्तमें स्थापित करता हुम्ना साहित्य का निर्माण करता है । । 


प्रव देखिए, जैसे; . इस वीथियों को स्पष्ट करने वाली कुछ चीजें झापके 
सामने रखता हूँ ।  हिल्दी के मिथिल्ला . निवासी एक सर्वाधिक _ प्राचीन मधुर 
गायक कवि ने बहुत ही सौन्दर्यपूर्ण तरीके से गाया -- 
“नव बृुन्दावन, नव - नव तझजन, 
नव - नव विकसित फल्न । 
नवल , वसंत,, नवल  मलयानिल, 
मातल नव . ग्रलि फूल |... ्क 
भ्राप संत समझ गये होंगे ! शब्दावली कंसी है, बड़ी सरल है इसलिए समझने 
में दिक्कत नहीं होगी | इतनी सी बात समभतनी है कि उसके सामने का चराचर 
जो है फूलों से लद गया है । झौर, स्रौन्दय्य, प्रकृति की सुषमा वहु निहार रहा 
हैं, “निहार कर चमत्कृत हों उठा है भौर जसे उम्तकी बोतल घारा में फर्ट पड़ी है 
और उसने उत्तं पंक्तिया कहीं हैं | लेकिन) सदी कवि बाह्य को हीं नहीं देखता व 
कई बार वह झपनें को देखता है; समाज से झपने सानिध्य को देखता है; समाज 
के प्रति प्रतिक्रिया को केहना हैं। जसे, फिराक कहता है।४- | 
"शात भारी है शंमा पे जिस तरहे । ४ फ्रेफट 
हमने तमाम उम्र गुजारी है! इस तरह । 0 
बहु झंपने भीतर को देखता है श्र दर्क से कह उठताःहै--+॑ शस्ता- जो! देखते हैं 
आप मोमबत्ती, जो तिल - तिल करके जलती है।' झारी रात जलती रह सकती 
है तिल - तिल करके । पर, बह एके रात उसेके ऊपर भारी!कुआा- -करतीः है। 
महज एक रात वह जलतों है । परौ# कवि कहता. हैं किःवह कुछ नहींः। है 
हमारे सामने; एक रात उसे जलता पड़ा खगर :मैं तो सारी: जिन्दगी: जल्ता, रहा 
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हैँ, जैसे कि मोमबत्ती जलती है, जैसे शमा जलंतीं है । रियाजु लिखता है कि--- 
“बठा हूँ पैर तोड़ के तदबीर द देखिए, 
मंजिल कदम से लिपटी है तकदीर देखिए । 


सारी जिन्दगी वह यह कोशिश करता रहा कि आहार जुटाले । नहीं जुटा पाया 

दोस्त को उसने लिखा कि जीवन की स्थिति ऐसी हो गई है जिरदगी इस कदर 
मायूसी उत्पन्न कर रही है कि भ्रव की जो तकदीर सोची है दोस्त, उस्तकी तुम 
भी दाद दोगे, तारीफ करोगे । अब तक जितना सामान मुहैया करना चाहा 
प्रपने लिए बहु नहीं हो सका। मगर प्रब की जो मैंने उपाय किया है उसकी 
तुम तारीफ करोगे | बह तारीफ करने की चीज क्या है ? कहता है, घुटने ही 
तोड़ दिए, चलना बाकी नहीं रहा । जब जाना नहीं रहा मंजिंश को तो मंजिल 
पैरों से लिपट गई है भ्राकर । तों, वह कहता है, इस बार जो हमने उपाय किया 
है उसकी तुम भी दाद देना कि भ्रव चलना ही नहीं रहा मुझे; क्‍योंकि प्रपनी 
कमर ही तोड़ दी मैंने, श्रपने घुटने हीं तोड़ दिये। इसलिए मंजिल आकर 
कदमों से लिपट गईं। ऐसी तकदीर कभी किसी की हो सकती है? ये 
तंदबीर जो मैंने की, इसका नतीजा यहू हुआ कि तकदीर ही बदल गई और 
मंजिल कदमों से प्राकर लिफ्ट गई ! बड़े दर्द की चीज है, झ्राप इसे समझें । 


ग्रौर.जब: शायर या कवि जाम: में शीरा छालता है, प्याले में हाला 
डालता है, अधीर होता है; कादम्बिती पीना ख्वाहता है तब कुछ झौर तरह 
की बात करता है। वह; जंसा गालिक ते .किया:।  गालिब्न “कहता है, बहुत 
लिखा है गालिब ने प्राप जानते हैं: ब्रहुत, जबरदस्त | दाशंनिक है बह, सुन्दरतम 
उसने लिखा है, बड़ी निष्ठा से लिखा!है, बड़ी झ्रास्या से लिखा है उसने | 
ग्रौर, लोगों का तो यह कहना है कि फाउस! में भी लोगों: ने इतना खूबसूरत नहीं 
लिखा प्रौरःउसतका जिक्र करते हुए-लोग नंसरादी को: भूलते हैं, नसीर -फ़िर्दौसी 
को! भूलते हैं । - ऐसाः अच्छा गालिव लिखज्ा:हैलतः ! दर्द कीः बात: उम्रकी फिर 
कहूँगा; पहले उल्हीस| की:बात सुतिए-या उससे-मी बढ़कर उसके व्यंस्य-: की 
बात सुनिएं। कहता है, कि इन्स़ाक् को , मैंने (बहुत खोजा, इन्सान - को जहुत 
खोजा मगर पाया ऐसे इन्सान को जिसनें!हमें ही काटा । कहता है कि--  . 


पुरातत्व-साहित्य-कला : एक इष्टि (29 


“बस के दुश्वार है हर काम का ग्रार्साँ होना, 

ग्रादमी को भी मयस्सर नहीं इन्साँ होता । ' 
आदमी पंदा तो होता है झ्रादमी, मगर इन्सान नहीं होता। संस्कार उसका 
नहीं होता है कि वह. इन्सान हो जाएं। हर कोई गोया इन्सान नहीं होता ॥ 
मीर लिखता है-- 

“मत सहुज हमें जानों, फिरता है फलक बरसों, 
तब खाक के परदे से, इन्सान जनमते हैं। 

इन्सान का जन्म जो होता है वह खाक के परदें से; जिसके ऊपर कि फलक 
बरसों घुमता रहुता हैतत्ञास्तात नहीं है इन्सान का होना। इन्सान बनना 
आसान नहीं। क्‍यों? क्योंकि बहु कहता है कि ऐसा भी जमाना प्राया है, 
ऐसे भी दिन आये हैं जब प्राहार तो खेर मयस्सर नहीं हुआ, भोजन तो. नहीं 
मिला; मगर मुझे उसकी कुछ परवाह नहीं; जितनी परवाह तब हुई जब॒कि 
इन्सान, इन्सान न रहा झादमी हो गया। कहता है, कि झब उसका नतीजा 
ग्रह हुआ कि--- (रे 
“पानी से संग गुजीदा, डरे जिस तरह ग्रंसंद, 
डरता हूँ झाईने से मरदम गुजीदा हूँ । 
जिम्त तरह कुत्ते का कांटा हुआ झादमी पानी से भागा करता है, डरा करता 
है, वैसे ही भ्रादमी से डरने लगा हूँ । क्यों ” क्योंकि श्रादमी का काटा हुमा 
हूँ; ग्रादमी ने मुझे काटा है इसलिए प्रादेशी से डरने लगा है, बहू । आदमी 
से इतना नहीं डरने लगा जिंतता भ्राईने से डरने लगा। उससे बढ़कर प्रंगर 
ग्राईने के सामने वह लड़ा हुआ तो आदमी की शक्‍ल दिखलाई पड़ जाएगी उसे 


अपनी शक्ल ! झौर वह प्रादमी का कोटों हुआ है । 


इस तरह गालिब कहता हैं, एक स्थिति झ्राती है जब आदमी जिन्दगी से 
लाचार होकर बेपरवाह हो जाता है। जत्र वह यह समभने लगता हैकि कुण्ठा उसे 
मार डलेगों, कि जमाना उत्तका दुश्मन हों गया है; समाज उसका आहार 
तक मुहैया नहीं करता, ऐसी स्थिति उसकी झाती है तब खुदा की राहू पर 
वह प्रपने को छोड़ देता है श्ौर कहता है-- ह 
'रौ पे रक्‍्शे उम्र कहां देखिये थमे ? “ 
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उम्र का घोड़ा बेलगाम छोड़ दियां हैं, वह बेलगाम चल पड़ा है अपनी राह पर 
सरपट-- 

“रौ पै रक्‍शे उम्र कहाँ देखिये थमे, 

न हाथ बाग पे है न पां है रकाब प॑ ।” 
न तो बाग के ऊपर हाथ है मेरा और न रकाब में पर ही है। देखिये, कहाँ 
तक भागता है यह घोड़ा उम्र का, कहीं ठहरता है। ये स्थिति हो गई है । 


तो, शायर ग्रा. कवि एक तो बहू हुआ करता है जो साहित्य की रचना 


करता है। समान के श्पैड़ें खाता है, तकलीफ ज्यादा हो तो लिखता है, 
संमाजस्थ होकर लिखता है । समाज का विरोध नहीं करता, समाज के प्रति 
प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं करता ॥: समाज की बहुत सीं” चींजें उसे बेजां लगती हैं, 
उनके खिलाफ चांहे तो बंगाकत करें मगर वंह समाज विरोधी कभी नहीं होता । 
गालिब की स्थिति यही है, ऐसा नहीं है' कि सारे साहित्यकार ऐसे ही होते 
हों। मगर, इस देश का जो साहित्यकार है उसने अपनी बात दूसरे तरीके 
से भी कही है । तुलसीदात ने; कहा कि, मैं तो साहित्य का अपने लिए ही 
निर्माण करता हूँ, अपने सुक्ष के लिए, अपने प्रन्‍्तः सुख के लिए। रघुताथजी 
की ग्राथा जो लिख रहा. हूँ /राम्नच्रितप्रानस” वह इसलिए लिख रहा हूं कि 
जो-सुरमी . की घारा. की तरह प्रत्येक जन को छुए और उत्ते पवित्र कर दे, 
पावन: कर दे । झौर, यह प्रतिज्ञा. उनकी बिह्कुल सही थी। क्‍यों ? क्योंकि 
. ज़िम्त काल में दे लिखने. लगे थे, उस काज् में बड़े-बड़े दाशनिक काशी में थे 
झौर तब वह वहाँ गये । सस्कृत में काफी निष्ठा -थी । जो चथोड़ें-से एइलोक 
झञ्राज वह छोड़ गये हैं मंगलाचरणा के रूप में, उनसे पता चलता है कि ग्रगर 
वह चाहते तो, संस्कृत में भी बहू काफी उम्दा साहित्य निर्मित कर सकते थे । 
मगर न तो उसने ब्रजभाषा चुनी, जो उप्त काले की खड़ी बोली की जगह घथी। 
खड़ी बोली नहीं थी तब इस तरह मगर उसकी जगह स्थापन्त यही थी । उस 
समय के साहित्य को स्तर ब्रंज भाषा ही थीं जिसमें उस समय का साहित्य 
लिखा जाता था। उत्को स्वीकार नहीं किया, संस्कृत को उसने स्वीकार 
नहीं किया। गाँव से उठा झौर प्रस्सी में, जो काशी में है, काशी का गाँव 
ही समभिये उसे, उसमें जाकर वहू बैठा । किसी दाशंनिक के पास नहीं गया 
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धौर लिखने किसमें लगा? गँवार भाषा में-- गाँव की भाधा वहु लिखने 
लंगा क्योंकि उसकी तो प्रतिज्ञा थी कि मैं तो ऐसा साहित्य. लिखना चाहता हैं 
जो घुरभी की तरह, गंगा की धारा की तरह बहे भौर प्रस्येक'काल को छू 
करके उसके संस्कारों को पावन कर दे ” इस विचार से उन्होंने लिखा और 
इस प्रतिज्ञा का उपयोग भी बैड़े गलत ढंग से हमारी हिन्दी में ही किया गया 
हैं। 

एकाध साहित्यकार ऐसे भी हुए कि उन्होंने कहा, कि तुलसीदास ने कहा 
है कि मैं साहित्य कहता हूँ, अ्रपने हृदय के सुख के लिए, प्रात्मसुख के लिए 
कहता है ।. उन्होंने कहा कि, हम भी अपने झात्मसूख के लिए साहित्य कहते 
हैं। उनके संस्कार शोर थे, हमारे संस्कार और हैं। उन्होंने अपने संस्कारों 
के ग्रनुझूष किया, हम अपने संस्कारों के अनुरूप करते हैं। परन्तु प्रतिज्ञा हम 
दोनों की एक ही है, मैं भी झ्ात्मसुख के लिए कहता हूँ । 


परत्तुःसुलसीदास में ग्रौर उनमें कितना फर्क था, यह उन्होंने नहीं समभझा। 
जो उनेका झ्ात्मसुख था- तुलसी को- वह नांगांजु न के मंहायान की तरंह था 
हीनयान झौर महायान, बौद्ध-धर्म के दो प्रमुख सम्प्रदाय हैं। नाम नें हीनयान 
है न सच पूछिये तो महाॉयान। फिर भी महाँयॉन नामकरणा नागाजुन ने 
किया थां, परन्तु हीनयान का नाम 'हीनयान' नहीं पड़ा था तब तक, जब तेक 
कि महांयान तहीं झाया। - महायान से सैंकड़ों वर्ष पहले चलते रहने पर भी 
हीनयेान का अंपनां हीनयान मोम नेहींथां। उसका नाम था श्रहंतवाद । 
पर महायान जब हुंगझ्ला तो महायान ने उसको वह नाम दिया | जैसे, ब्रा 
पेरें एंक मित्र ने पूछा था वाममार्ग के संम्बन्ध में | वाममार्ग ग्रव पॉजीटिव 
धर्म बने गेया है। एक पॉजीटिंवं, स्वीकारात्मंक दशेने बन गया है । मगर 
यह वास्तविकता में आलोचनात्मक शब्द है, यहेँ ग्रालोचित शब्द है, यह पूर्व 
प्रदत्त है जिसे कहते हैं। वाम पक्ष इंसलिए है कि दक्षिण पक्ष है। जिन 
लोगों ने अपने को दक्षिण पक्ष माना है यानी सहीमार्गी माना है. जैसे इसे 
दाहिना हाथ भी कहूते हैं श्रौर स्ीघा हाथ भी कहते हैं। तो, वह दक्षिशा मार्ग 
उन्होंने मान लिया उसे कि जिस सम्प्रदाथ को, जिस विचार को, विचार-सररशि 
को वह स्वीकार करते हैं और उस संब को उन्होंने व/ममार्ग कहा, जो उनके 
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अ्रनुकुल नहीं पड़ा। . झब वाममार्ग ऐसा बन गया कि जिसका मतलब है 
लेफ्ट” । लेफ्ट अपने झाप में पॉजीटिव है मगर बाममार्ग नाम जो है, यह 
गाली दी गई है उत लोगों को जिन्होंने सीधे आस्तिकवाद को स्वीकार नहीं 
किया। तो, उम्ची प्रकार जब महायान हुआ तो उसने अर्हत॒वाद को हीनयान 
कहा । कारण क्या है ? यान कहते हैं वाहुन को, यात कहते हैं जहाज को, 
नौका को जो समुद्र पार करा सके | प्रहुँत॒बाद का मतलब यहु है कि मैं झपने 
मोक्ष की कोशिश ककू । मैं झ्गर श्रापकों बौद्धिसत्व बनाने की कोशिश करूँ 
तो वह भहँत्‌वाद हुआ । मगर इसका मतलब तो यहू हुआ कि मेरा यान 
बड़ा छोटा है, मैं अकेला ही उस पर सवार होना चाहता हूँ। जहाँ कोई 
दूसरा झाया उस यान के ऊपर फ्ि नौंका गर्क, पानी में डूब गई। और, 
महायान जो बनाया नतागाजुन ते उनका _यहूं कहना था कि हमारा तो महायान 
है। क्‍योंकि बौद्धिसत्व ने यह कह्ठ था- बुद्ध ने-,  बौद्धिसत्व के स्वरूप में 
उसने यह कहा था कि तब तक मैं निर्वाण प्राप्त नहीं कर सकू गा, निश्चय 
करके प्रतिज्ञा. करता हूँ कि जब तक एक भी जीव धरा पर प्ननि॑ण्प रह 
सकेगा । ठीक बसे ही जेसे बाद में ईसा कहते हैं कि मैं संसार का सारा पाप 
झपने सिर पर लेता: हैं श्ौर सारे संसार को निष्पाप कर रहा हूँ । यह प्रवृत्ति 
लेकर जब बौद्धिसत्व ने कहा कि जब तक एक भी प्राणी ग्रनिरवण्य रह जाएगा 
तब्र तक मैं निर्वाण में अवेश नहीं कछूगा | इस (हियति को लेकर तागाजुन 
ने; उसको कहा कि यह महायान है क्योंकि बहू यान इतना बड़ा है। कि जिसमें 
सारे संसार के प्राणी झगर, चढ़ें तो भी पार कर जाएँ, डूबने का कोई अंदेशा 
ने रहे । उन लोगों ते - जिन्होंने अपने को  महायात्ी कहा उन्होंते अत वाद 
को ही नयान कहा,  लघुय।न कहा, क्योंकि मात्र वह झपना उद्घार था, अपना 
जो मोक्ष था केवल. उसके लिए हीजह प्रयघन करते थे। यहो स्थिति हुई, 
जो ग्रादमी कहता: हैं।'स्वान्तःसुखाय', जो यौन साहित्य के लिखने वाले प्री 
झाज हैं, प्रत्यन्त अंश्तील साहित्य के जो लिखने बाले हैं; मैं/पहले प्रापको 
बता हूं कि इलील पशौर झ्प्लील-यह कला! में या पझाहित्य में नहीं होता | 
केवल :उसका निरूपण जो होता .है, उसकी परिणिती जो होती है उप्तकों 
देखना होता है कि वह इलील है,या प्रश्शील ! समृचा जीवन जो'है, उसको 
प्रेरित जो करता है भग़र वह पग्रादमी, वह साहित्यकार केवल यौन की तरफ़ 
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यानी ग्रशल्ञीज़ को तरफ है तो उम्तकों सत्साहित्य नहीं कहते । श्र, प्रगर 
यौन या अइलील या खश्यूगार एक अनुपात में श्ाथे तो न केवल वह साधु है 
बल्कि वह भ्रपेक्षित है, बहू प्ननिव्रार्य है। जीवन जो है वह शरीर का धर्म 
है, वह जीवन मोजन करता है, ग्लाहार के बगर टिक नहीं सकता । अगर 
झाहार नहीं है तो जीवन नहीं है भौर इसीलिये प्राप जोंग जाने की एक तन 
की भूख होती है, एक मन की भूख होती है। तन की भूख तो शरीर का 
धर्म है, प्राहार उसके लिए निश्चित रूप से चाहिए। आहार नहीं रहा तो 
घर का साधन जो है शरीर फल घर्म साधन वहु मिद जाएगा। इसीलिए 
आवश्यक है कि तन की भूख नितानत आवश्यक है। पर, ग्रादमी सुबह 
खाना खाए ग्लौर उसके बांद किर चांवल चुनने लग जाए श्लौर फिर खाना 
बनाए, लाए और फिर चांवल चुने और फिर बताए, फिर खाए तो उसको 
क्या कहेंगे ”? उसतते पेट कहेंगे। ठोक यही स्थिति हैं पौनधर्म की भी, 
स्यू गार की भी; जिम्रकों इलील-प्रएल्लील कहते हैं ग्राप । उसका क्षरीर का 
एक प्रनुपात है, जीवन में उसका भी एक अनुपात है । पझगर वह स्थित्ति न 
रहे तो जाति समाप्त, सारे विश्व का विनाश हो जाए, जीवन न रहे । जंसे 
ग्राहार आवश्यक है बसे ही भय, निद्रा, मंथुत ये शरीर के धर्म हैं। लेकिन, 
उसमें एक श्रनुषात होता है। पझ्गर वही ग्रनुपात कायम रहा, जो आहार 
का कायम रहता है भौर शरीर को घारण किये रहता है, जीवित रहता है, 
उसी प्रकार अगर वह भी रहा तो इलील ही . कहलाएगा झौ< स्रीसा को लॉपने 
पर वह विलासी' कहलाएगा + क्योंकि जैसे कि एक पेट होता है वेसे ही बहु 
एक विलासी कहलाएगा | 


दोनों की झावदयकता है जीवन में, मगर अनुपात में । और, साहित्य 
में दोनों का होना नितान्त ग्राववयक है। इसीलिए तुलसीदास ने, जो प्रथम 
रूप में भक्त थे, वे भूले नहीं कि राम और सीता की कथा कहनी है; वे भूले 
नहीं कि जतक की वाटिका में जा करके झौर लक्ष्य करके छोटे भाई से कहें कि, 
लक्ष्मण * जनक की बेटी यही है, जिसका स्वयंवर हो रहा है......« 


इसी बात को स्वछून्दतावादी साहित्यक्रार भी कहुते हैं कि मैं तो स्वछुन्द 
हूँ । हाथ में मेरे कत्तम है, नीचे कागज है और कलम-दवात से लिखते चले 
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जाता- ज॑ते मत से निकले, उच्चरित हो वैसा लिखना- हमारा धर्म है, भौर 


वे कहेंगे कि हम तो स्वांत:सुखाय लिख रहे हैं। झौर प्रपनी बात को सहीं' 


स्थापित करने के लिए वे कहते हैं स्वात:सुखाय किसी और का दिया हुआ नहीं 
है; तुलसीदास का दिया है । 


आप किसी चीज को उठाएँ तो उसके स्लामने बाली चीज को संभालकर 
रखें। झौर झगर आपने उस्ते हिल़ाया तो उसका सन्दर्भ बिगड़ जाएगा। 
आप अपनी स्थिति झोर तुलसीदास की स्थिति कों भूल गए । तुलसीदास 
प्रश्नजित थे, कुटुम्ब नहीं था उनका। उनका ग्लाकार बढ़ करके, उनका 
परिवेश बढ़ करऊे छा गया था। वे समूचे समाज के साथ एकाकार हो गए थे, 
झग्रौर वे भ्रन्नणित हो गये थे। उनके साथ कोई गुज़ाइश़ नहीं थी कि 
वे किसी प्रकार का नेपोंटिज्म' करें, भाई-भतीजावाद करें; इसकी गुंजाइश 
नहीं थी । उनका लाभ. और उनकी उपलब्धि वही थी, जो उस जन-समृह 
की थी जिसके लिए वे लिख रहे थे, आइडेंटिकल हो गये थे वे साधारण 
समाज के स्ाथ। इसीलिए उनका 'स्वांत.सुखाय' परांत-सुखाय था। जो 
लोग थे, उन सबके झतनुकुल उनकी चेतना हो गई थी । पंर जो लोग एकाकी 
हों, 'आझाइसोलेटेंड हों; समाज से अलंग-बेलग ग्रपनी स्थिति बना रखते हों, 
प्रतिक्रियांवादी हों, समोर्ज के विरुद्ध हों, वे प्रपने: को कहें, कि स्वांतःसुखास 
लिख रहे हैं तो हम कहेंगे कि झापका अहंतवाद हैं, महायान नहीं। झाप 
समाज के लिए नहीं लिख रहें हैं, श्लौर झगर आप यहू कहना चाहेँ कि मुफ्रे 
कुछ परवाह नहीं, मैं समाज के लिए नहीं लिख रहा रह | तो, मैं कहगा, 
प्रगर आपने प्रेप्त कों अपता साथन बनाया, ख़बरदार; और प्रेस के जरिये मुझे 
छूना चाहा तो मैं यह चाहूँगा कि झ्रापकी उँगलियाँ देख लू कि कितनी गन्दी 
हैं जो हमें छुती हैं। हमें भी यह झधिकार है. पाठक को भी यह प्रधिकार 
रहेगा जानने के लिए | क्यों ? क्योंकि आप सामाजिक धर्म को स्वीकार 
करते हैं, प्रेस को ग्राप स्वोकार करते हैं यात्री कि ग्राप चाहते हैं कि श्रापका 
साहित्य जो ग्रापने रचा है, वह जन-जन में फले, लोग उसको पढ़ें । तो वे 
पाठक के साथ शरीक हो जाते हैं जैसे श्राप शरीक हैं उसके लिखने वाले । वैसे ही 
वह पाठक हो जाता है । इस्लीलिए हमारे यहाँ जो लक्ष्य साहित्य के निर्माण 
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का था उसमें उत लोगों ने उसकी एक परिधि बनाई: एक प्रतिज्ञा बनाई । 
उसमें उन्होंने तीन बातें रखीं--एक तो यह कि प्रणाय हो; प्रेम की पुकार हो, 
जिसकी तरफ गुजरू, हम भुूकें उसकी प्रोर ग्राक्ृष्ट हों । प्रंग्रेजी में कहा है- 
0७8 ए (0४७ दूसरी बात जो हो वह है ॥6७ 0 ॥07/80998 
केबल एक व्यायाम के लिए हम साहित्य की रचना न करें। हम वस्तुस्थिति 
का दशशन करना चाहते हैं! ज्ञान का उपाजंन जो कई रूप में हो सकता है 
परन्तु मूल रूप से वह साहित्य के भीतर गाता है। झौर, तीसरा 9/गए70॥#9[% 
0 8॥ ॥५॥9 7४॥95, जितने प्राणी हैं. जितने प्राशवान जीव हैं उनकों 
अपने में समाहित कर लेना, उनके प्रति हमदर्द हो जाना । जैसे, जब कालिदास 
वर्गान करता हैं; एक इलोक सुनिए 3उसका--- 


बंठा हुआ है दृष्पन्त भ्ौर बसंत छा गया है या छाने वाला है। कामदेव 
सेनाती बन कर प्राता है, बसंत साथ प्राता है- कुकने वाले पिको के साथ भआाता 
है, कोयल के साथ झोर सब तरह के. फूज्ञों के साथ झाता है जो बसंत में फलते 
हैं। जैसे श्लाम मंजरियां, जैसे कुरबक का पृष्प और ये सारे प्वाते हैं जो 
विभूतियाँ हैं बसंत की। और दुष्यन्त बैठा है। उस्रकी प्रिया चलो गई है 
या उप्तने निकाल दिया है स्वयं । वहू बंठा चित्र बता रहा है। किस तरह 
से भारतीय साहित्यकार समाहित करता है चराचर को, उस पर एक नजर 
डालें | ह 


बसत गरजने वाला है, प्लाम की मंजरियां भर गई हैं ह्ामों के ऊपर; 
ग्राम बौरा गये हैं। कहता है कालिदास-- द 
“चुतानां चिरतिर्गंतापि कलिका बध्नाति न स्व॑ रजः, 
संनद्ध यदपि स्थितं कुरब्क॑ तत्कोरकावस्थया । 
कण्ठेषु स्खलित गते5पि शिशिरे पु स्कोकिलानां रूर्तं, 
शब्धू संहरति स्मरो5षपि चकितस्तूणार्धकृष्ट श्रम ।।” . 


ससार के साहित्य में ग्रापकों ऐसी . बात, ऐसी पंक्तियाँ नहीं मिलेंगी । 
जो ग्राम हैं वे बौरा गए हैं, उनके ऊपर मंजरियाँ भर गई हैं। कोश उनका 
पुष्ट हो गया है। अगर कोश खोल दें तो पराग बरस जाए चराचर पर और 
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जमाता महक बठे; कुछ देर नहीं है। मगर मंजरियों की निगाह जब जाती 
है उस मनुष्य के ऊपर ज़ो दुःझऊ्ली बेठा है, जो संतप्त बैठा है तो वह गझपने को 
रोक लेज्ी है, प्रपना कोश बरद कर लेती है 5 ना, आज पराग नहीं करने 
दूंगी, ऐसा कहकर प्राम की मंजरियाँ रुक जाती हैं-- 


/संतद्ध घदपि स्थित कुरब्क तत्कोरकावस्थया 4 


सरोपा कुरबक का फूलों से लद गया है। नीचे से ऊपर तक सारा पेड़ मुकुलों 
से लद॒ गया है, फूलों से नहीं, कलिकाझं से लद॒ गया है । जरा-सा बयार 
बहे झौर चटक जाएँ कलियाँ, प्रफुल्लित हो उठे ।.... 


कण्ठ के भीतर कुक ञ्रा गई है, अब फूटने ही वाली है कि नजर पड़ती 
है दुष्पन्त के ऊपर । तब वह, जैसे कहा उसके लिए “ तत्को रकावस्थया'' वैसे 
ही कहते हैं--' कण्ठेपुस्खलित गते5पि शिक्षिरे पुस्कोंकिल्ानां रुतं ।” कोकिला 
जैसे उसके कण्ठ में ग्राकर एकदम कुक-सीं जाती है । पश्ौर तब क्या होता है 
हाल कामदेव का ?- 'शंद्ू सहरति' उसके साथ के जितने पार्षद हैं, जो 
हमलावर हैं, उतकी बहू हालत हो गई है तो सेनानी क्या करें? श्दू 
संहरति स्म॒रोषपि चकितस्तुणाघंकृष्टं शरम्‌” तरकश से जो आधा खींचा तीर 
है उसे तरकश में चुपचाप लौटा देता है। इसे आपने देखा कि कंसे चराचर 
को हर लेता है। चेराचर की यह स्थिति है कि कभी भी उ्ंल्‍्कृत का कवि 
या भारतीय कवि अपने को विलग नहीं करता चराचर से | वहू न केवल 
प्राशियों की बात करता है, चलने-फिरने वाले प्राणियों की बल्कि फूल-पत्रों 
को भी उसी तरह साधता है जैसे उसमें न केवल जीवन है, न केवल ग्रात्मा है 
बल्कि उसका सामान्य व्यक्ति के भीतर व्यक्तित्व है।. जब उम्रा चलती है 
पल्लविनी की तरह, शिव को विजय करने चलती है. तो सारा चराचर जैसे 
वसंत से उमंग उस्ता हैं" 


“मधुद्विरेफ: कुसुमेक पात्र 
पपौं प्रियांखामनुवर्तेमा न:-- | 


सुग्माल कीजिगेफ़ा, कसा कोई शामर लिखेगा उद्ू का इस तरह “मधुद्विरेफ- 
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कुसुमेक जञ कि प्‌ धुप ज्ञो है 
कुसुमक पात्र ' है, मधुकर वह फल को त्तोड़ता है, उसका जाम बनाता 


है; खिले हुए फूल की प्याली बनांता है झौर उसमें मधु को डालता है । संस्कृत 


में मधु के दो अर्थ होते हैं; शहद भी और शराब भी ---. “मधु द्विरेफ कुसुमंक 
पात्र ; एक पात्र है, प्रिया के लिए वह कोई दुसरा पात्र नहीं लेता एक ही पात्र 
है। दो जने बंठे हुए हैं, दो जाम पी रहे हों, ऐसी बात नहीं है। एक ही पात्र 
है | वह कुसुमरूपो पात्र को लेता है और उसे मधु से भर देता है--- “पं प्रिईां 
स्वामनुवत्तमान: ” पहले प्रिया को पिला देता है; जो बचा हुआा हिस्सा है 
उप्तको वह स्वयं पीता है, उसके बाद -- 

मधुद्विरिफः कुसुमेक पात्र 

पपौ प्रियां स्वामनुवर्तम'नः । 

ध्य गेणा च स्पश निमीतलिताक्षी 

मृगीमकण्डवते कृष्णास्ारः ।॥। 


काला मृग भ्रपती प्रिया, जो मृगी है, उत्तको धीरे-धीरे  झ्पनी सींग से 
खुजाता है गौर उसके स्पर्श से जो प्रध॑निमिलित हो उठती है मृगी जो उन्मीलित 
हो जाती है, जो कली के रूप में उसका मुख सम्पुट हो जाता है, खिले कमल के 
विरोध में जिस प्रकार ऐसी जो हो जाती है, उसको हुल्के- हल्के सहला रहा है। 
यह चराचर स्थिति है, केवल, मनुष्य नहीं है| संस्कृत के कवि या 
भारतीय कवि अपने ग्रदूमुत सौजन्य या शक्ति को मनुष्य तक ही 
सीमित नहीं रखता | इससे ग्रौर थोड़ा सा झागें बढ़ें तो सरोवर है. हाथी है वे 
जल में सचरणा कर रहे हैं कमलों का ग्राहार कर रहे हैं, जो हृथिनियाँ ँ 
उनकी तरफ बढ़ती हैं, विशेषकर एक हुथिनी जो उसकी प्रिया है। वह कमल 
की रज से गमक रहे पानी को सू ड में उठाती है, पहले सूड में भरकर उसको 
देखती है प्रौर फिर हाथी को देती है। इसके पीछे संभवतः यह भाव हैं कि कहीं 
पानी में जहर न हों पाती खराब न हो, कहीं धोखा न हो जाए इसलिए वंहू 
चख्र कर देती है, उस जल को हाथीं स्वीकार कर अपनी सू ड को हृथिनों की 
पीठ पर रखता है। क्या मानव व्यवहार इससे अधिक रसबते हो सकता है ! 
इससे झधिक बढ़कर हो सकता ? 


इसी प्रकार एक झ्रन्य विवरण है । शिव सप्माधि में बंठे हैं झौर द्वार पर 
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नंदी खड़ा हुआ है | देखिए, उसका मनुष्यवत्‌ ग्राचरण उमा झ्राती है, नंदी जो 
द्वारपाल की तरह खड़ा है । उम्रा कहती है --+ 

“लतागृह हार गतो5थनन्दी वामप्रकोष्ठापित हेमकों: । 

मुझापित काज़ लिसंज्ञयैेव मा चापलायेत्ति गणान्‌ व्यन॑षीत्‌ ॥ 
शिव प्माधि में बैठे हैं। गण लोग हैं किसी का मुँह उधर है, किसी का सिर 
बहुत बड़ा, कोई बिल्कुल बौना, कोई पर्व॑ताकार है । चंचल ऐसे कि पैरों में जैसे 
गति है, इसलिए उनको संभालना बहुत जरूरी है। क्योंकि शिव समाधि में हैं । 
तो, इस तरह से वह ननन्‍्दी राजदण्ड धारण किये हुए खड़ा है और ऊँगली को 
होंठ पररखे हुए है भ्लौर कहता है--सावधान,कोई हिलना मत.... .माचापलाय .... 
हिलना-डुलना कोई मत | भर नतीजा इस्तका यह होता है कि -- 

“निष्कम्पबृक्ष निभृतद्विरेफ मृकाण्डर्ज शान्तमृगप्रचा रस ॥ 

तच्छाप्तनातु काननमेव सर्व चित्रापितारम्भमिवानतस्थे । [ 
ग्रक्षरों का चुनाव भी सोचिएगा जरा; शान्‍्त में प्राकारान्त जहाँ-जहाँ ग्राएगा 
प्रापकों मालूम होगा-- बड़ी जबरदस्त प्क्तिआ गई है शब्दों के चुनाव में । 
नतीजा क्‍या हुआ इसका? इस तरह से एक ऊँगली होठों पर 
रखी । “चुप, खूबरदार; हिलना - डुलता मत !| इसका नतीजा यह होता 
है कि, “निभृतद्विरिफं मुकाण्डजं शास्तमृगप्रचारमु” भौंरे घबरा कर जो 
फूल के भीतर छिप जाते हैं भौर 'निष्कप वृक्ष जो हवा के लगने 
ते कांप रहे थे, हिल जाते थे, वे चुप हो जाते हैं; शाम्त हो जाते हैं, 
हिलता-जुलना उनका बन्द हो जाता है भौर जो अण्डे से जो उत्पन होने वाले 
पक्षी भ्रादि हैं, .वे परिन्दे जो हैं वे शान्‍्त हो जाते हैं “शान्तमृगप्रचारम्‌' मृग 
कौन ? पशुझों का जो चलना-फिरता है वहू बन्द हो जाता रू । ऐसी स्थिति में 
' 'तच्छासनात काननमेव सर्व चित्रार्पितारम्भमिवानतस्थे” जैसे, लगता है कि 
सादा कानत, सारा जंगल चित्र के भीतर झंकित कर दिया गया है; कोई हिलता- 
डुलता नहीं है।ऐसी स्थिति में शिवा झ्राती है,उमा ग्राती है । ख्याल कीजियेगा : मैं 
बता रहा था कल, कि वह हमदर्दी, बह जो दूर तक छूने वाली हमदर्दी है उसका 
जिक्र कर रहा था। लेकिन उसके साथ ही इसको देख लें । ऐसा नहीं है 
कि जिसको हम अइलील कहते हैं उसको कालीदास ने छुप्रा नहीं है; क्‍योंकि 
जैसा मैंने कहा, कला और साहित्य में शलील और अश्लील नहीं होता । केवल 


मूक... 
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सुन्दरता होती है ....... ,। 


उसके बाद जब नदी शिव से कहता है, उम्ता पधार रही हैं । 
शिद घीरे से कहते हैं, आने दो। वो भी ज़ताद्वार से जरा-सा संरकं 
जाता है, उमा अन्दर प्रवेश करें--इस तरह का इशारा करता हुँआ। 
उमा भ्रन्दर जाती हैं। हाथ के जो पुष्प हैं वह चरणों पर चढ़ा देती हैं झौर 
शिव ऊपर देखते हैं । देवताझ्रों का भेजा हुआ कामदेव ऊपर वृक्ष पर 
बंठा हुआ है धनुष ताने हुए, प्रत्यंचा खींचे हुए । क्योंकि प्रत्यंचा कानों तक 
खींची हुई है भौर एक गोलाकार चक्र बन गया है। वहाँ वह इस्तजार में 
बैठा है । उसने शिव की सभा देखी तो डर के मारे हाथ से धनुष 
नीचे सरक पड़ा । तो वह हुतोत्साहित हो गया । जब उसने उम्रा को चलते हुए 
देखा तो सारा चराचर उमा के कारशा बसंत में प्र गया है, परिशित 
हो गया है प्लौर उसने उमा को जब देखां बैठते हुए इस अ्रदूभुत 
विक्रम के स्ताथ जो सौंदर्य का विक्रम है तो उसने धीरे से गिरा हुश्ना घनुष 
उठाया झौर उसको चक्राकृत कर उत्त पर सम्मोहत्त ताम का ब्राणा रखा गौर 
भेदने के लिए शिव को तैयार हुश्ा । चोट लगी, सम्मोहन. का प्नसर हुझा । 
जँसे ही फूल पैरों पर पढ़े वैसे हीं ग्रांखें ऊपर उठीं झौर, कहाँ जाते हो-- 

“उमासुब्ले विम्ब हन्नाधरोष्टे ध्य पारयामासविल्ञोचनानि ।_ 


मैंने ग्रापकों बताया था, आकारांत का खयाल कोजिएगा “वब्यापारयामसात्त-ह ये 
लगातार  तीन-चौंर ऊहोंते झाकार दिए लम्बा करने के लिए और व्याफार का 
ग्ंग्रेजी शब्द हुआ 'बिजनेस' लेकिन, इसम्त बिजनेस में अूत्तेता नहीं -है। इसमें 
चापलूसी नहीं है, चीमे-घीमे प्रसर होते की बात-है। व्यापार! धीरे-धीरे 
प्रसर करता है बौर यह कहता है-- “व्यापारयामात विज्ञोच्र तानि । उमा कि 
जो जाल होंठ हैंउत पर जैसे ही शिव' के नेत्र जाकर लगे और जंसे 
ही चन्द्रमा खींचता है सागर को, जेंसे उसकी ऊमियां चलने लगती हैं, ऋपर-नीचे 
को तरंगावित होने लगता है, उसी प्रकार झ्राँखें जो हैं वह ऊपरु-नीचे,. नीचे- 
ऊपर, ऑष्ठ तक झौर प्रधर पर झौर शधर से ग्रोष्ठ तक ऐसे लहरामे /लग 
गई हैं आँखें 'व्यापारयामास विलोचतानि । और थोड़ा-सा प्रपती ऊंचाई स्ले 
उतर कर कालिदास ने ऐसा कुछ वर्णन किया है कि जो अनेक लोगों, को 
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शायद लगे कि थोडा-सा बाजाह है। बाजाए बिल्कुल नहीं है । वही जीवन 
है जो वे बता रहें हैं कि ऐसी स्थिति जब हो जाए कि शिव की आँखें मण्डराने 
लग जाएं होठों के ऊपर तो उमा क्या करे ? लगता है जैसे, सीन करप्ट हो 
गया और नतीजा क्‍या हुमा, क्या किया उसने कि.... सुन्दर से सुन्दरतम कंसे 
हो जाये तो, उसने क्या किया ! आँखें बड़ी-2 थीं, उपान फैले हुए थे कानों 
तक । हिन्दी के कवि ने कहा है कि किस तरह आँखें ऐसी हों कि कान से 
बात करने लग जाएँ। झौर भूलता नहीं प्रगर, कि एक मित्र थे, जापान से 
ग्राए हुए थे। उन्होंने सारा लेख जो पढ़ लिया तो मैंने एक दिन पूछा- पढ़ 
लिया ? उन्होंने कहा हाँ। मैंने कहा कि, समझ गये न! उन्होंने कहा, 
समझ गये । मैंने कहा- अच्छा लगा ? उन्होंने कहा- बहुत श्रच्छा लगा, 
पर एक बात समझ में नहीं झाई ! मैंने कहा- वह क्‍या ! उन्होंने कहा, यह 
कटाक्ष क्‍या बला है, किताब में सब जगह भरा हुआ है, ये कटाक्ष क्‍या है ? 
मैंने कहा- इसका जबाब मैं नहीं दे प्तकता । 


तो, वह स्थिति लानी थी उम्रा को। भारतीय स्त्री ही कटाक्ष करना 
जानती है भौर कर सकती है; दुनियाँ में और कहीं नेहीं होता । इसमें बहुत 
सी बातें हैं; कुछ कायदें-कानून भी हैं. मँखों के और भी कुछ बाते हैं। सब 
साहित्यों की, सारे देशों की झपती-भपनी परम्पराएँ हैं। एक मेरे गुरुवर थे 
प्राशा साहब; पढ़ाते थे प्रग्रेजी । एक रोज उन्होंने कहा कि तुम हिन्दी का 
बहुत गाना गाते हो। तुम जरा-सा अनुवाद कर दो हिन्दी में “00॥7 080/# 
6 ०883” को, उंद् : में नहीं। मैंने कहा कि मैं तो नहीं: -मानता/ छू को 
हिन्दी से मिन्‍न। क्योंकि! इसके शब्दों को में:प्रयोग करता हूँ खुशी के साथ 
झोर सुझे ऐसे लगता है; कि हिन्दी. ऊँची उठ जाती है जब मैं उसमें उदय के 
लफ़्जों का इस्तेमाल करता है) फिर श्राप चाह कि उसका जवाब यही देसा 
है मुझ्ो कि मैं नहीं कर संकता; क्योंकि डिस्टर्बेन्स कसा! मगर एक बाते बताइये, मैं 
भी एक बात कहँना चाहता हैं भ्रापसे,ग्राप अंग्रेजी में ट्रांसलेंट करिये।उन्होंते कहा, 
कहीं, मैंने कहा- 'रांधाजी रूठ गई करिये भ्नुवाद ! उन्होंने कह्दा- कंभी प्रनुवाद 
की बात करें, कभी डिजीटेंशन की ब्रात करें | मैंने कहा- देखिंगे मास्टर 
साहब जल्दी मत कीजिए, श्राप भी यहाँ हैं, मैं भी यहाँ हेँ, दो साल, चार 
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साल, प्राठु साल, बीस-तीस लगाएँ। श्रौर जब-जब उनसे मुलाकात हुई 
उन्होंने कहा कि मैं। कोशिशें करता है, मंगर मिला नहीं झब ज़तक । | मैंने कहा 
देखिये, राधाजी के गुस्से होने की बात नहीं है । बहू मिठाप्त जो है. वह रूठने 
ही में श्राता है झौर उप झाप अग्रेजी में नहीं कर सकते । वह परम्परागत है, 
जो इस देश की परम्परा है, वह स्थिति है उसकी । तो, वहाँ भी यही स्थिति 
होती है। उमा को कहते हैं कि, 
“साचीकृता चारूतरेण तह्थो मुखेन पर्यस्तविलोचनेन ' 
उसने देखा कि शिव की यह स्थिति है प्रौर चारों तरफ झाकघणा. है, . खिचात! 
है, गहरा खिचाव हैं। वह मुह को, ठुडुडी ओो जरा-सा टेढा कर देती है और 
"साचीकृता” बड़ी इच्छा करके--“साबीकृता चांख्तरेशा तस्वौ', - चारूतर 
होकर खड़ी हो गई, मुख को तिरला. किया और ग्राँख़ों को कानों तक फंज्ञा 
दिया। पबगर देर हुई तो बिगत हो जाएगा झौर नतीजा यह हुश्ला कि शिव 
ने कहा, भरे ! यह हो क्या गया ; यहू हमारी क्‍या स्थिति हो गईं ! जो यति 
का आदर्श माना जाता है उम्तकी स्थिति: हमारी क्या ह्टो गई ! तब. जो 
नजर खोली दिगांत तक देखने के लिए तो देखते हैं कि नवेझ वृक्ष की शाखा 
में गम्भीर मुद्रा में काम ऊपर शार ताने हुए हैं। उसका नतीजा यह हुआ 
कि देवता लोग इसका इंन्तजार जो कर रहे थे कि क्‍या अप्तर इसका होता है 
जरा तेजी से सोबिये, कहते हैं-- । 
"क्रोध प्रमो संहर संहरेत्ति यावदूगिर: ले मरूतांचरन्ति । 
. तावतु से वंज्लिमवनेत्रजन्मा भस्मांवशेषं मदनंचकार ॥: 
जब तक कि प्रभी देवताझ्रों की पुकार और चिल्लाहट मची हुईं है और खत्म 
नहीं हुई, ग्रासमो् में गु ज' रही है कि है प्रभु, क्रोध को टोकों, रोको ; इसको 
रोकों नहीं तो सारा चराचर जल जाएगा, जल जाएगा. जब तक यह कहते 
रहे, पृकार गूजती रही; तब तक. वह मदन भस्माकार होकर, भस्म होकर 
'के गिर पड़ा, इतनना-सा समय जगा उम्में।.; . ... 
ग्रापने देखा, किस कदर तेजी है, भाव का प्रर्थ है, किस कदर चेराचर 

जो है सन्तिहित हो -ग़या है। यह: दृष्टि जो है साहित्य की रही है, इस 

साहित्य को मैं बहुत ऊँचा मानता हूँ. ऐसा नहीं कि प्ौरों ने साहित्य न 
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सना हो, सर्वत्र : साहित्य की और। सदसाहित्य की रचना हुई और शिल्प: 
रचा गया है । कालीदांत नेःमीं आअक्मुत शिल्प की, रचना की: है, झनेक बार 
तुंडसीदास ने. भी कीः है, अंग्रेजी। में बहुत हीः ज्यादा हुई है । बल्कि-प्राजकल 
हमारे संहित्या में बहुत कुछ जो शिल्प भरा रहा है। | वहापरद्चिमत से ही श्रा रहा 
हैं भर वहूँ शिल्प बहुत खुबसूरंत्रः मी हैः) चाहे सांहित्ष उनमें ना हो मगर 
शिल्प उसमें बहुत बढ़िया है। जैसाकि झ्रॉस्टर बाइल्स कहता है, शिल्प 
देखियेगा, खाली क्ौफ्ट " 
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व णा ४0ए:कणात्ांह । प्यार न, भी करतों हो. प्रिये, तो एक बार 
ही कह दी कि करती हो, क्योंकि. मेरा काका है कि अगर तुम्हारे जबाने- 
प्रॉजमं पर एक बार भंठ भी आया तो सच्च-होकर रहेगा । 


। है यह क्रफ्ट है और यह क्फ्ट श्पने यहाँ भी बहुत है, जो रीतिकालीन कवि 
हैं उन्होंने क्रैफ्ट का इस्तेमाल बहुत किया है -- 
“ऐरी बैरी बाल ये रहे हैं पीठ पाछे यातें, 
क्‍ बार बार बाँधति हों बार बार कप्ति के ।' 
क्रफ्ट है यहाँ भी बहुत,.। क्रफ्ट चत्ना है, विशेषकर रीतकालिन कविता में तो 
बहुत ही । मगर साहित्य की जो झहुमियत है, जो उसका अद्भुत सौंदर्य है 
वह इसमें नहीं है । कफ्ट. भी इतना नहीं है, उसके स्थायित्व में है, उसके 
सोंदय में है.। सौंदर्य का तो यह कूप . है कि. कालीदास केबल सौंदेय को 
स्वीकार -मी नहीं करता--- 
“यदुच्यतें पार्वति परापव्रत्तयेत छृपमित्यव्य भिचारित्तद्वच: । 
तथाहिते शील मुद्दारदर्श ने, तपस्विनामध्युपदेशाता गतम्‌ ॥*' 
है पार्वति, रूप जो हैं प्रंगेरे उन्मयम न॑ करें, तो वह किसी काम का नहीं । 
यह गलत बात है कि रूप तीचे गिराए। उसको ऊपर उठाना है और सारा 
प्रयत्त जो उनका है वह ऊपर उठाने में रहा है | 


साहित्यकार समाज सेवक भी है, समाज के लिए वह मर्थादाएँ स्वयं 
बाँधता है, मर्यादांशों में वंधकर । परम्पराएँ अनेक बार वह छोड़ देता है, 


। 
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इसमें कोई संन्देह नहीं । जिंतनां ही ऊँचा कवि रहता है, उतना हीं अद्भुत 
सृष्टि के झनुपम होने में है; प्रेतिबंस्ध जो हैं सूम्राज के, उनको तोड़से 
में नहीं हैं। ऐसा नहीं है, गलेतः न संमर्क, कि प्माजं के जो हजारों प्रतिबंध 
हैं व तोड़ने के योग्य नहीं हैं, प्रतेकानेक प्रतिबंध हैं उनके जिन्तकों तोड़े देता 
निहायत ही प्रावश्यक है। मगर कुछे प्रतिबंध वह स्वीकार करता है. जो 
'एन्टीसोशल' तहीं होते, उन प्रतिबंधों को वह स्वीकार करुता है, परम्पराशं 
को वह स्वीकार करता है | 


साहित्य प्रध॑-प्रधान. है, जैसे कला प्रतीक-प्रधान है, जैसे संगीत ध्वनि-प्रधाव 

है। इसमें भ्रथें होता है. श्रगर श्र नहीं रहा तो साहित्य, साहित्य नहीं रहा । 
कवि कष्टकर जीवन बिताता है, तब समाज के कल्याश के लिए फिर भी 
लिखता चला जाता है। शोखी झनेक बार उसमें भ्राती है और शोखी की बात 
करता है वह. । ,. मगर सही साहित्यकार बराबर समाज को ऊपर की प्रोर 
आझान्दोलित करता है, नीचे गिराता नहीं है ।. ऐसा भी नहीं, सेरे मित्रों, कि 
सगभे कि उत्कृष्ठ काव्य मो वह नहीं हो सकता या होता जो यौन नही, .जो 
श्यू गारपरक ने हों। साहित्य ऐसा भी है जो ज्यूगारपरक गौर अच्छा माना 
गया है । एक साहित्य वसा होता है जिसकी मैं गहन मानता हूँ। जैसे तुलसीदास 
का साहित्य । मतलब कि जो साहित्य समाज का बहिष्कार ने करके उसका 
उन्नयन करता है उसको ऊपर उठाता है; मैंम हान्‌ मानता हूँ । मगर बहू भी 
सच्चा ग्रधिकारी है यह कहंलाने का जो काव्य अपने झ्रदूभुत मनोहर गुणों से 
सुन्दर हो । ऐसे झनेक स्थल प्राते हैं कव्य में कि जो केवल सुन्दर हों, सामोणिक 
न हों, समाज से उनका कोई तात्पय न हों, पर मधुर हो | ऐसे भ्रनेक स्थल हैं 
झौर उनको स्वीकार करना पड़ता है, चाहे सामाजिकं-तैवा उनका धर्म न हाँ; 


उनका ज्रत न हो । 


हिन्दी में प्रनेक उपन्यास लिखे गये । कुछ उपन्यास निहायत उम्दा हैं; 
ऐसे हैं जो संत-स्माज सेवा में रत होकर लिखे गये हैं । ऐसे उपन्यास भी ग्ननेक 
हैं गो केवल स्वांतःसुक्षाय लिखे गये हैं और स्वांत.सुखाय होकर भी वे उत्कुष्ट 
नमूना प्रस्तुत करते हैं झ्रापफे सामने। जहां एकाग्रता होगी दृष्टि की, - जहाँ 
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प्रतिभा होंगी, जहां साहित्य लिखने का संकल्प होगा, वहाँ सर्वत्र साहित्य उम्दा 
बनेगा, सुन्दर बनेगा, साहित्यकार लिखेगा उसे | लेकिन बहू :प्रावश्यक नहीं है 
कि वह महान्‌ हो ! तुलसी गे कमी ऐपे अचरज के वाक्य नहीं कहे. ऐसी पंक्तियाँ 
नहीं लिखी, जैसी उदाहरणात: महादेवी ने लिखी हैं -- 
" “विद्युत्‌ बन तुम भाग्मों पाहुन 

मेरी प्र॒कों में पर धर - घर, 

ग्राज नयन ग्राते क्‍यों भर - भर ! ” 
मधुर है, कब्टकर है, कुछ याद दिलाने वाली चीज है; प्रन्तमु ली होकर कवयित्री 
लिख रही है । इत तरह की पंक्तियाँ तुलसीदास में शायद न मिलें । ऐसी भी 
पंक्तियाँ शायद उसमें न मिलें जैसी गालिव ने लिखी हैं -- 
“दर्द का हद से गुजरना है दवा हों जीना । 
जितना ही सोचेंगे उतनां हीं इसमें डबेंगे -- “दर्द को हुद से गुजरना है दवां हो 
जॉना'; इसी तरह कौ पंक्ति शायद तुंलसीदास में झ्रापकों कमी नहीं मिलेगी । 
मगर महान ब्राहित्य है, इसमें कित्ती को सन्देह नहीं; क्योंकि बहु समाज सेवा में 
रत है । ' 

.. मैंने झापको बताया कि किस तरह तुलसीदास अस्सी पर जाकर बैठें और 

उन्होंने ग्रपनी परिधि [री जनता के ऊपर बांधी भाषा जनता से उठाई और उससे 
उन्होंने सत्साहित्य य का निर्माण किया | जो प्रयत्न था वहू सही था 


इस प्रकार जो कबि की वेदना है बह वंयक्तिक हो सकती है । लेकिन वो 
वंयक्तिक वेदता जब तक सबको, - सारे चराचर को समाहित नहीं करती, तब 
ज़क बहुत ऊंची नहीं होती । साहित्य देश में भी विदेश में सर्वत्र लिखा गया है । 
एक से एक ऊंचा साहित्य है ।. लोगों ने युद्ध के ऊपर साहित्य लिखा है; जैसे 
हमारे यहां 'महाभारत' लिखा गया, जैसे 'रामायण' लिखी गई. जैसे 'इलियड 
लिखा गया होमर का, झोडिसी लिखी गई। बड़े - बड़ नाटककारों ने नाटक 
लिखे; ग्रीक के ईस्कीलस ने लिखा; सुफोक्लीज ने लिखा, यूरोपौदीज ने लिखा, 
एक से एक' बृतिकार हो गये हैं; उन्होंने. लिखा । हमारे देश में भी लिखा 
गया । . लेकिन यहाँ:का प्रयत्त जो था प्रयोजनीय था, सप्रयोजल था, सोहेश्य 
'था। ,जिस स्ाहित्य का कोई उद्देश्य नहीं है उत्तका प्रयोजन नहीं है वह केवल 
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एक प्रकार की सौन्दर्य, की जादुगरी है और कुछ नहीं है। तो उसमें चमत्कार 
तो हो सकता है, सौन्दर्य हो सकता है लेकिन शिवं की स्थापना उसके द्वारा 
नहीं हो सकती; जो समाज का कल्याण करने वाला साहित्य है मैं महात्‌ 
मानता हूँ; उसी को मैं सत्स्ाहित्य मानता हूँ । 


मगर ज॑सा मैंने झापसे कहा कि ऐसा भी साहित्य है जो बहुत ऊँचा 
साहित्य है और समाज से उसका सम्बन्ध नहीं है । प्रॉक्सिलीज ने झपनीं 
एक कृति की रचना की, महान्‌ सुन्दर कृति की जो गाज मौीं जीवित है 
और लुब़् के म्यूजियम में रखी हुई है पेरिस के ग्रफ़ोदीती की मूर्ति, तो 
एक बड़ा भगड़ा खड़ा हो गया, चौथी सदी ईसवी पूर्व में सारे ग्रीक - जगत में । 
वह देवी के मंदिर में पधराई जाते वाली मूति थी । मगर उन लोगों ने जब यह 
जाना गौर देख लिया कि यहू तो प्रॉस्क्लीज की प्रेयसी की मृति है फ़िनी की 
तब उन्हें उससे विर्राक्ति हो गयी । फ़िनी बहुत जानी हुई औरत थी उस देश में 
ग्रौर सबने सोचा कि यह झकल्याण की बात है कि वेश्या की मृुत्ति वहाँ रखी 
जाए। फ़िनी इतिहास प्रसिद्ध हो गईं। झौरत का, नारी का वह प्राचरण 
करने के लिए कि जो सचमुच केवल नारी ही कर सकती थी। कहते हैं 
प्रॉक्सिलीज से एक दिन उसने कहा-फ़िनी ने+-कि तुमने हुमें घत् की रांशि दी, 
स्वर्ण की राशि दी, मगर कोई क्रृति नहीं दी मुझे झपती रचता-नहीं दी, 
कोई मूर्ति नहीं दी मुझे । उसने कहा, भ्रतेलियर. पड़ा: है, उम्र झ्तेलियर में, 
चले जाओझों और उस में से जिसको चाहो चुन लो । - एक से एक मूर्तियाँ पड़ी 
हुई हैं-- अपोलो की मूर्ति है, हार्मिस की मृत्ति है, ज्यूस की मूर्ति है सभी 
मृतिर्या पड़ी हुई हैं, एक से एक सुन्दर | संसार जिसको खरीदने के सपने. 
देखता है, उसको लेने के लिए, जो भी चाहो, चुन लो.। 


खुनता उसके बस की बात नहीं थी, कला की वस्तु चुनना 
भी अासान नहीं है, उसके लिए झाँख होनी चाहिये, परख होनी चाहिये। 
लौट के शो गई । मगर उसने गौर किया | फिर, जो खाली शायद औरत 
ही कर सकती है, उसने उसके गोदाम .में श्राग लगा दी और - गुलामों. 
. को कहां- दौड़ो, बतांझो प्रॉक्सिलीज को कि उसके गोदाम में प्रोग लग 
गई है। प्रॉक्सिलीज भागा हुआ -गया पौर झट से होमिस को पकड़ा, उसको: 
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ग्राग से बचाने के लिए कि चाहें सारा जल जाएं, बस; हॉमिस बच: जाए । 
फ़िनी दौड़ती हुई झाई । :उमते. उम्रका-हाथ पकड़ ज्षिया. प्लौर कहा; -हामित्' 
मुझे दे दो, सबसे उरक्ृष्ठ चीज है।तुम्हारी.। - यहू स्थिति पैदा कर दी । .खैर, 
मैं बात भौर कहु रहा था कि प्रॉक्सिलीज ने किस तरहु स॒ज्ि बनाई अ्फ्रोंदीत 
की. प्रेम की देवी की मूति उसने बनाई, बता तो दी और जो लुब्न के म्युजियम 
में रखी हुई है, लुब्र के-पेरिस के। जब उसने वह मृति बनाई तो उम्र मूर्ति 
की झाँखें चुकि फ़िनी की हो गई इसलिए लोगों ने उसे लेने से इन्कार, कर 
दिया । जिस नगर ने उसको आर्डर दिया था, उप्तको बनाने के लिए, उस्नने द 
कहा कि झपये तो तुम ले लो, घन तुम ले लो, जो स्वणंराशि तुमने इसको 
बनाने के लिए माँगी उसे तुम ले लो। लेकिन मन्दिर में हम इसकों नहीं 
पधरा सकते |. क्लिनस वालों ने, उन्होंने उसे ले लिया । अपने यहाँ पघरा 
दिया |. वह इतनी सुन्दर मूंति थी कि जाने वाले यात्री मीजों का चक्कर 
लगाकर, क्लीनस से होकर उसके रूप के दर्शन करने जाया करते थे । एक दिन 
एक भावुक युवक ने उसको अपविन्न कर दिया । 


तो मेरा कहनों यह है कि जो प्रतीक, जो प्रंभिष्राय, जो 'मोटिव , चाहे 
वह साहित्य को है| चाहे बहू कली को-है अंगर अपमें इस प्रकार के उद्धेंग 
भर सकता हैं कि अ्पिकी संहीं' ही मांग से! विलंगे कर दे! उसको स्वीकोर करना 
पड़ेगो कि वह चीज शक्तिमती हैं। वह चींज शुद्ध रूप से ने कैंवल॑ भ्रसामांजिक 
बल्किं संमाज-विरोधीं हैं परन्तु उसमें कला की दृष्टि सै साहित्य की इष्टि से 
कोई कमी नहीं रही। नतीजों यह हुंशा। उसने उसे नवशुवक को उद्वे लित 
करें दिया तो स्वीकार करता पड़ेगा. मेरें मिंत्रों? भ्रदूभुत मेघा थी उस 
कलाकार की, अभ्रदुभुत रूप था, उसकी रखचों हुई उस मृति का । ऐसा ही 
साहिक्म भी हो सकता, है कि ग्र॒त्यन्त ऊंचा साहित्य हो, ए-चन' स्राहित्य हो, 
यद्यपि वह हुण्टीसोशल' हों.॥  भ्रतेक कृतियां इस प्रकार की हैं, प्रॉर्थर वाइल्‍ड . 





की हैं,प्रगर फ्लोबेयर को एक दूसरे रूप में'न देखा जाए तो उसकी अनेक कृतियाँ 
हैं; जो उद्दे लित (करती हैं | उसकी तो, मतलब “मद्यम बोवरी' जिसे कहते 
हैं. उस पर मुकदमा ही चला:है | तो; कासनोंवा के ऊप्र-चला था; कामसनोवा 
तो एक दूसरे तरीके से. झाकक है, मगर कला की इृष्ठि:से, हालांकि कला भी 


न्मूह--ामुना+ा हु हुननेगा८. "गम 





(47: 


मानी गई है उसकी । 'पूछा उसने बोह्तेबर ने+> वैसे धीरे से 
कहता हैं .आपके कान में ।॥ जिन मित्रों ने कासनोंवा न पढ़ा हो, घोीरेसे 
पढ़ले कभी | झ्ाष लोगों के पिता तो ऐसे होंगें नहीं कि मता करें, जैसे, हम लोग 
बचपन में अन्द्रकासता पढ़ते थे झौर पिता मत्ता करते थे । कांप्तनोंचा ' को आप: 
बिस्तर में लेकर पढ़कर सो सकते हैं । बहसहाल कासनोवा के साहित्य के सौन्दर्य 
को देखकर एक दफा वोल्तेयर ने उससे पुछा- तुंम कंसे प्रपना गंग लिखते हो ? - 
उसने कहा कि मैं पहले भ्पने गद्य की पद्म में लिख लेता हूँ। गोया इंतनी 
गरिमामयी, इतनी मघुरता उसके गद्य में है कि वोल्तेयर जैंसे मंहानु कृतिकार 
को रइक हो शभ्राया भ्ौर उसने उससे पूछा, और उसने उसका जंवाब दिया । 


तो मेरे कहने का मतलब यह है कि परस्पर उसका जो सानिध्य है, उसका 
परिवेश जो है, वो प्रत्यन्त यौत है। तो, मैं कहना चाहता था यह 
कि सौन्दर्य की राशि बिखर सकती है, कला की इकाई पर और साहित्य .की 
इकाई पर, जो समाज विरोधी होकर भी अत्यन्त समुन्नत हों, ऐसी अप्रनेक 
कृतियाँ हैं। 


मीरन ने एक बड़ी ग्रदूमुत कृति बताई थी । . उसकी भी यही स्थिति थी 
झ्ौर प्रॉक्सलीज की तरह बहू भी. एक वेश्या के पास गया.। प्रीस की च्ेग़सा, 
जिसे 'हितैरी' कहते हैं ' बह भारत की वैश्याओं की तरह नहीं है ।: मास्त' की 
बप़्याएँ मी,अगर आपने मातृक़ाशों को प्रढ़ा है तो प्रायको सालम होगा कि उन्तका 
ज्ञान जहां तक है प्रह़नेल्लिख़ने का, साहित्य का, बहू जो है. हृस्तस्कलक उनका 
हुआ करता था । ग्रीस में-जो स्त्रियाँ थीं, जो पत्तनियाँ थीं, वो: प्रढें में सहती 
थीं बाहर नहीं जा सकती.थीं। भित्ताक्द्र ने लिखा है अपने एक साटक, में, 
जिसका. प्रंग्रं जी अनुवाद है /.9900 -छक्षाशक्षा 9 ॥॥8 8 :9990 
द0णा) जछतांही |$ #0चप080 जॉ।]] छ00 7 (७ (१0058 8॥0 ४8. ,08७ 
माता 5-॥॥08 8 988 6णा 8 0॥0॥|8४88 ॥] [#8 79॥8[. प्रच्छी 
भली भ्रौरत वह है जो मक़ात की चहारदीवारी में रहती है, खिड़को, के 
भांकती नहीं, प्रच्छी, भौरत उस सिक्के की. तरह है निमृको लोग गाड़ क़ट्ट, 
रखते हैं जमीन में। बुरी.झौरत उस खोटे सिक्‍के की तरह /है जो बाजार में 
चलता है, उसे लोग पसन्द नहीं करते । 
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लेकित इतने बड़े - बड़े इन्टेलेक्चुअज थे वहां, जैसे ट्सीथीजु था, फेरोसीज 
था, सुकरात था,  प्रफलातून था प्ररस्तू था-- ये इन्टैलेक्चुप्रल कंते व्यक्त करें, 
मणि को जेसे निखारा ज़ाता है तैद्यश करके, उस तरह इन्टेलेक्चुअल को कंसे 
निखारें (-पेरिकल्नलीज की तरह का श्रादमी, जो उस युग का बनाने बाला माना 
जाता है, शिसको वजह से उस काल का युग सुकरात' का युग नहीं कहलाता, 
पेरिकल्लीज युग कहलाता है । जैसे स्वर्गयुग भारत में गुष्तों का रहा, वैसा हो 
स्वर्णपुग उनका रहा | तो, इस प्रकार के ज़ो परिक्तीज थे, . राजनीति में सबसे 
ऊंचा स्थान रखने वाल्ला और -सुकरात, जो दशंतन का सबसे बड़ा पंडित था-- ये 
दोनों जाया करते ये प्रस्पाजिया के पास केवल इसलिए कि उसकी जो प्रप्रतिम 
प्रतिभा थी उममें से थोड़ा-सा हिल्सा ये लोग ले लें। और, बहुत से लोगों का 
कहना है कि प्रांचीत ग्रीक में लिखा हुआ है कि सुकरात के पास जो इतनी 
दाशनिकंता की चमक हैं, उसका संस्कार इसी पअ्रस्पाजियां ने किया था, कि जब 
वह सेफोकलीज का या प्रस्तोफोलीज का नाटक देखने के लिए बेठते थे तीनों 


तो बीच में ग्रस्पाजिया होती थी, एक तरफ पेरिक्लीज होता था झौर दूसरी 
तरफ सुकरात होता था | ऐसे जमाने में मीरन गया लेयीज के पास । 


प्रस्पाजिया के बाद उदय हुझा इंटलेक्चुअल का, जो ग्रीस का सबसे बड़ा 
इंटलक्चुअलं था, बहुूं मीरत था | लेयीज के पास मीरन एक दिन 
पहुँचा। सत्तर साल का हो चुका थों, लम्बी दाढ़ी सारी सफेद, लम्बे बाल 
सारे लाल, जो सफेद होकर लाल हो जाया करते हैं। और, एक दित पहुँचा । 
खबर गई अन्दर कि मीरत आया है । लेगीजू मांगी हुई झ्ायी अपनी सहेलियों 
के साथ, दासियों के साथ । कहा, हुकुम ! कहा, लेयीजु ! ग्रीस में कोई 
सुन्दरी नहीं है जिसको मैंने देवी रूप में गढ़के प्रमर न कर दिया हो | देवता'भ्रों 
के राजा रयूत् की पत्नी हीरा, ग्रफ़ोंदीता, जितनी भी देवियाँ हैं ग्रीस को, सब 
मैंने हो गढ़ी हैं ग्लोर जो जानी हुई शकतें थीं उनकी ही शक्ल बनाकर उन्हें प्रमर 
कर दिया है मैंने, उन्हें देवत्व प्राप्त करा विया है । एक तुम हो जिसकी मूर्ति 
हमने नहीं बताई, क्‍या मैं भाऊं सुम्हारे सामने किसी दित, झौर मूति कोरने 
दोगी ? उस्तने कहा, कि मेरे बड़े भाग्य कि मीरत जैसा कलाकार मेरे द्वार पर 
झाए, जिसेकों नतों घन की कमी हैं प्लौरन जिम्तके प्तामने मॉड्ल़ों की 
फमी है | 
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प्रसिद्ध था कि मीरत के पाप्त स्वर्ण की राशि बहुत ऊँची थी। मीरन ने 
कहा कि, बस, एक दिन बेंठों श्लौर में चाहता हूँ कि छेनी लेकर ग्राऊं और 
तुम्हारी मृति उसमें गढ़ दू, खोद दू' । उसने कहा- जरूर । 


वूसरें दित मीरत आया । एक हाथ में संगमरमर के टुकड़े, दूसरे हाथ 
में छेती । सामने बैठ गया। लेयीज निवंप्नित हुईं, वस्त्र उठाकर रख दिये 
उसने और वह कोरने लग गया । धीरे-धीरे कोरने ज्ञग गधा। रूप की जो 
शक्ति थी उसमें, घीरे-धीरे उसने अपना झसर किया और घुटने टेक ब॒द्ध मीरत 
बंठा कलावंत । कहा- लेयीज ! मेरी स्वर्णराशि तुम्हारी झजानी नहीं है, जितना 
स्वर्ण मेरे पास है, वह तुम जानती हो । वह सारा स्वर्ण मैं तुम्हें देना चाहता 
हैं। मगर, तुम मेरी हो जाझो | 


तेरुणी ने वृद्ध को देखा, तेवर घृणा में ग्रौर तिरस्कार में उठे भौर गिरे । 
धीरे से उठी जहाँ बंठी थी । अपने वस्त्र के टुकड़े उठाएं, तन को 
ढेंका +- ( उसकी तस्वीर है) +- झौर बाहर निकल गई । मीरन जेँसे संसार 
में सब कुछ खो चुका हों । उसने छेनी हाथ में ली, पत्थर फेंक दिया लेयीज 
के महल के बाहुर हो गया झौर एथेन्स छोड़ कर चला गया । 


बहुत दिनों के बाद उप्तने कहा कि मुझे बदला तो लेना ही है, लौटा | एक 
साल दो साल के बाद लौटा । ऐसा मुख को बनाया कि शायद कलावंत 
ही बना सकता है, एक भूरी नहीं थी बदन के ऊपर -- मुख के ऊपर--- बाल 
कट गये, बाल रंग गये, दाढ़ी घुट गई । झौर, जिसको परपुल एण्ड गोल्ड कहते 
हैं वो उसने पहिना और पग्रफ़ोंदीती बाला कमरबन्द लगाया, झौर लेयीज 
के द्वार पर झ्राकर खड़ा हुआ । 


खबर गई | कौन हो तुम ? मैं कोरिन्थ का तरुण हूँ, नवयुवक। ख़बर हुई, 
लेयीज भागी हुई भ्राई । उसने कहा, सुना, तुम कोरिन्ध से श्राए हो, नवथुवक ! 
उसने कहा हाँ मैं तो कोरिन्थ से झ्राया हूँ झौर एक बात कहने भ्राया हूँ । जब 
से मैने होश संभाला है, लेयीज तुम्हारे रूप की शोहरत का जादू हमारे ऊपर 
चलता रहा है । औभौर ग्राज मैं श्राया हूँ, जैसा तुमने देखा “- जीवन में मैंने 
बहुत से वर्ष नहीं टाले । भ्रभी तरुण हूँ मगर वह जादू बराबर घर करता जा 
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हैं और मैं इसलिए श्याथा हूँ कि तुम्हें प्ोंप दूँ झौर तुम्हें मांग लू । क्‍यों. तुम्हें 
माँग सकता हैं ? तुम प्रपने को मुझे दे दोगी ? 


कहती है --- सारा रूप उसने पहुचात लिया -- लेयीज कहती है, 
तझणा, - व्यंग्य है, “तरुण, झाज तुम्हें मल्ना मैं वह कंसे दे दू' जिसे तुम्हारे पिता 
को मैंने कल देने से इन्कार कर दिया था | ' 


तो, बहु मीरन ने जो अद्भुत देवी गढ़ी लेयीज की झौर जब-जब 
उसे वहाँ के घामिकों ने स्वीकार नहीं किया, उसको वहां के मंदिरों ने 
स्वीकार नहीं किया, मगर पार्थतान ने किया | ग्रगर ग्रापकों पार्थेनान जाता 
हुआ, भ्गर प्राप कभी एथेन्स जाएं तो वहां का मंदिर जो पार्थनान कहलाता हैं, 
उत्तके ऊपर जो मूर्तियां बनी हुई हैं वो फ्रीदियस की बनाई हुई हैं. मीरन की 
बनाई हुई हैं. लेकित एक भी मूति उनमें ऐसी नहीं है जो पहिचानी न जा सके । 
उम्र कॉल के लोगों ने लिखा हैं कि फर्ाँ की मूति फर्ला की है गौर 
फर्ताँ की जगह वाली जो है वह फलाँ की बनाई हुई है लेकिन लेयीज का नाम 
नहीं है वहाँ क्योंकि वहु वहाँ पघराई नहीं जा सकी । पर जो उसने लेगीज की 
मृत बनाई वह प्रमर मूत्तियों में से मानी जाती है, सप्तार में । 


तो, ऐसा न जानें कि बराबर समांज के अनुरूष होकर के' जो लिखा 
जाएगा वह सत्साहित्य होगा । साहिंत्य बड़ा ऊँचा हो सकता हैं झौर एकाकी 
भी हो सकता है, “झाइसोलेटेडे हो सकता है | लेकिन जिम्ते मैं महान्‌ू कहता 
है वह मैं व्यक्तिगत रूप से महान्‌ स्वीकार नहीं करता | कारण कि जो समाज 
का उन्नयन के करें, समाज के कल्याणा के लिए न लिखा जाए उसम्तको स्रप्रयोजन 
लिखः जाने वाला साहित्य स्वीकार नहीं किया जा सकता । पर मैं चमत्कार 
को स्वीकार करता हूँ । एंस्कृत के. अनेकानेक सुमाधित हैं जिनमें एक से एक 
सुन्दर इग्रोक, ल्ष्खि गये हैं, पर महान्‌ साहित्य का दर्जा, उनको ही मिलता 
है जिन्होंने समूत्ते समाज को. समेटा है, जिन्होंने. चराचर में भेद नहीं किया है. 
भौर जिनकी हमदर्दी, सहानुभूति-समूचे प्राणी-परिवार. पर घूम- गई है । जिसने 
उसको अपने-भीतर. प्रमी निविफ्ठ कर- लिया है, पूरें परिवेश को स्वीकार कर 
त््या है। 
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प्रतः साहित्य की कर्था बड़ी है। साहित्य अपने देश में भी लिंखा गया 
हैं. विदेश में भी लिखा गया है। साहित्य जो झ्राज लिखा जा रहा है हिरंदी में, 
बहू बड़ां सुन्दर है। भ्नेक बार तो इतंनों सुन्दर लगता है शिल्प की दृष्टि 
से कि मुझे लगेंता है कि कितने सुंयर्शी हैं भांज के लिखने व।लें 22-22 साल॑ के। 
20 साल पहले हम॑ लोग सांरी कोशिश करके भी जो चमत्कार भाषा में 
उत्पन्न नहीं कर सके थे, वह ये बच्चे 'यूँ” कर जाते हैं, इस तरह का ऊंचा 
शब्दों का संचयन झौौर उनका जो छिल्प है वह बन गया है। मगर जंसे 
कला में पेरिस एक्सटंड होकर दिल्‍ली झा गया है वैसे ही साहित्य भी झा गया 
है। और समाज की अब प्रार्थना नहीं हो रही है, व्यक्षित की हो रही है । 
मैंने प्रापसे बताया, मैं उस स्थिति को भी स्वीकार करता हूँ जो व्यक्ति की 
ग्रनुषमता की स्थिति है, जो उसकी प्रतिभा की स्थिति है, उप्तकों स्वीकार करता 
हैँ में । मगर मैं चाहुता हूँ कि मानव - वल्याण के लिए भी, समाज के कल्याण 
की इष्टि को भो सामने रख कर साहित्य रचा जाए। पनेक बार सामने बहुत 
ही चमत्कारी साहित्य श्रा जाता है। प्रगर ब्यग्य भी लिखा जाए सुन्दर, 
जो समाज को उठाए तो मुझे बड़ी खुशी होगी । दस त्तरह का एक साहित्यकार 
ग्रीवे था। ग्रीवे ने एक साहित्य लिखा है, ग्रम रीकी कहानी है बड़ी सुन्दर । 
नाम में भूल रहा हू । लैकिन कहानी इस तहर की है कि--- 


पति-पत्नों के पाप्त एक निमन्त्रणा श्राग्रा है कि उनके मित्र क्री किसी 
लड़की की शादी है | पत्नी पते पति पुछता है कि क्या चीज मेंट करें ? ' पत्नी ह 
कहती है कि फर्ला दुकान का एक विज्ञापन निकला है। उत्त विज्ञापन में यह | 
लिखा हुआ था कि सब तरह की चीजें यहाँ मिलती हैं, भेंट देने के लिए | 
चाहो तो मकान की दीवार ले लो, चाहों तो मकान की छत ले लो, चाहो तो. 
बहते हुए करने ले लो, चाहो तो मछली मारने के लिए धाराएँ ले लो पानी 
की--जों चाहों, वह ले लो और मेंट करो। पति बोला- ब्रच्छा है; घर की 
तो जहझूर॑ते होगी ही उनको इसलिए दीवारें तो वे अपने झाप॑ बना लेंगे: छत 
हम लोग दे दें। छत हम वहाँ से जे लें शौर मेंट कर दें ॥. दोनों पत्ति-पत्नी 
जाते हैं उस दुकान पर और पृछते हैं उच्तते, यह आपका विज्ञापंव- निकला था 
क्या छत मिलेगी प्रापके यहाँ ? था ४ कक 2 
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उसने सब बता दिया और कहा- छुत लीजिए, जरूर लीजिए | उसप्ने 
पूछा- क्या खरीद सकते हैं? उसने कहा- खरीदन कंसा ! ख़रीदिए भी 
सही भाप चाहेँ तो, श्राप तो किराए पर ले जाईये न ! प्रमरीका में सब 
चीज किराए पर चल्नती है। प्राप किराए पर छत ले लीजिए, मेंट कर 
दीजिए । उन्होंने कहा- अच्छी बात है, में देखना चाहता हैं । 


जाते हैं, वह बताता है किन केवल छत, पूरा मकान किराये पर ले 
सकते हैं. जो भरने बहते हैं वे ऋरने किराये पर ले सकते हैं. मछली मारने 
के लिए पानी की जो घाराएँ हैं वह ले सकते हैं। एक बात का खयाल 
रखियेगा । देखने के वक्त कहीं मिला मत दीजिएगा-- एक घारा हो सकती है, 
ग्यारह फुट की, एक भरने की घारा हो सकती है तेरह फुट की। पग्रगर 
झापको 52 फूट लेना हो तब तो मिला दीजिए बाद में घर ले जाकर, ये क्लेफ्ट 
से बंधे हुए हैं, पेच से जोड़े हुए हैं, दोनों का पानी ढुलका मत दौजियेगा एक- 
दुसरे पर । झौर धाराएंँ जो हैं मछली मारने की ये लेना चाहें तो यह कीमत 
है फलाँ इतना फुट पानी की । जो चाहूँ बहू किराये पर ले जाइये । उन्होंने 
कहा, यह खूब ! झौर कया पेड़ भी मिलेंगे बगीचे के लिए ? कहा- पेड़ भी 
मिलेंगे। चिड़िया भी मिलेंगी बगीचे पें चहचहाने के लिए ? वह भी मिलेगी । 


गए वहाँ, सब देखा, चुन लिया। दस्त फूट का भरता लेंगे मछली 
मारने के लिए । घाराएँ पड़ी हुई थीं, करने पड़े हुए थे बराबर-बराबर जोड़ें 
हुए । उन्होंने कहा- बगीचा किघर होगा ? उन्होंने कह- वह उधर है, चले 
जाइये मैदान में । उनका जो पहलेबाला कोना है मस्तक वाला उसके भीतर 
रखा हुआ है वहु । ले लीजिए और चहचहाने के लिए चिड़िया भी ले लीजिये 
भौर भ्रगर प्राप चाहूँ कि फूलों के भीतर या पेड़ों के पत्तों के भीतर मकोड़े हों 
कीड़े हों, वह भी ले लीजिए, उनकी कीमत कुछ नहीं है । 


उन्होंने कहा कि यह खूब रहा, सबकी कीमत है- उनकी कीमत नहीं है ! 
तो, पीछे जो चले गये थे, उन्होंने देखा कि फेन्रिक के जो मकान छड़ें हैं उनमें 
रहना है। दरवाजे जो हैं बहुत छोटे-छोटे, नहीं के बराबर हैं। वहू कहता 
है कि, आखिर इनमें रहता कौन है ? तो उसने कहा- जो उसके साथ-साथ 








(53 


चल रहा था उसने कहा- इसमें रहते हैं कीड़े और मकोड़े जिनकी कोई कीमत 
नहीं है । 

उसको यह मात्र बताता था कि प्रादमी का मोल इतनां घट गया है 
ग्रमेरिका में कि वह कीड़े और मकोड़े के बराबर है जिनकी कोई कीमत नहीं 
है। औझौर कि प्रमेरिका में हर चीज किराए पर ली जा सकती हैं- मछली 
मारने के लिए धाराएँ, बहने वाले भरने, रकाबियाँ, क़रॉकरी, कपड़े और 
ताबूत भी, दफनाने के लिए वह बकस भी भिन्न जाता हैं और जो प्रन्दर भ्डर- 
टेंकर होते हैं, जो प्राते हैं उनको दफनाते वाले वे भी किराए पर लिए जा 
सकते हैं ग्रौर उसके मर जाने के बाद उसके बाप-बेटे किराए पर देते रहें । 


इस तरह व्यंग्य कसना चाहता है. कितना सुन्दर व्यंग्य है समाज के 
ऊपर, झाप सोचें। लेकिन श्रभी हाल में मेरे पास इंग्लैंड की एक किताब 
थाई है ग्रेवेल ग्रीम की जो कहानियों का सग्रह है। उसकी पहली कहानी 
का नाम है, शीर्षक है "में ग्राई बोरों योर हसवेंड ? “दो-चार दिन के लिए 
ग्रापके शोहर को उधार ले सकती हैं ? 

तो, हर प्रकार का साहित्य लिखा जाता है। स्वयं ग्रेवल ग्रीम बड़े ऊंचे 
तबके का साहित्यकार माता जाता है प्लरौर वह कहानी भी लाजुवाब कहानी 
है, शिल्प है गोयबा। वह क्रिएट करता हुआ लिखता है इस तरह 
लिखता चला जाता है। इतना सुन्दर उसने लिखा है । लेकिन बात वही है। 
समाज का बहू स्तर व्यक्त करता, समाज का मित्र होकर नहीं बल्कि शत्र होकर 
इसको में ऊंचा साहित्य नहीं कह सकता । सत्स्ाहित्य इस रूप में कि सुन्दर 
लगने वाला साहित्य है, क्‍योंकि इसमें क्रेफ्ट है । 


भारतीय कला 


भारतीय कला के झनेक रूप हैं, प्रनेक विभाग हैं। मगर इस अध्याय में 


केवल भारतीय म॒ति कला के सम्बन्ध में ही विचार प्रस्तुत किए जावेंगे । 


कला. की परिभाषा प्त्यन्त कठिन है पर कल्ना का प्रभाव झाप जानते हैं | 


कला का प्रभाव यह होता है कि जो गतिमान है वहअक्सर सुन्त हो जाया करता 
है भर जो सुन्त है वहु गतिशील हो जांया करता है। पांच हंजार साल 


की संस्कृति में मारेत ने हजारों - हजारों मूर्तियाँ गंढीं, उसके मंदिरों में, 


देवालयों में, स्तूपों में हजारों मूतियाँ पधराई गई । स्तूपों में चारों ओर जो 


वेदिकाएँ बनी उनको भी लोगों ने मूर्तियों से अलंकृत किया । मंदिरों के बहिरंग 


भी प्रलंकृत हुए और जब झ्लंकरणा पुरा नहीं हो स्का वहां झौर जो प्रनन्त रत्त 
बंच गये तो उन्होंने गुफाशं के स्तम्भों के ऊपर उनकों बिखेर दिया । 


भारतीय मूति-विज्ञान, मूरति-कला, .मूर्ति-इतिहास का विस्तार काफी बड़ा 
है, प्राय: छाठों शताब्दी ई.पु. से उसका आरभ होता है प्रौर 4-5 शताब्दी में 
बल्कि 7 वीं 8 वीं शताब्दी तक मंदिरों के निर्माण का विस्तार चला जाता 
है। चूकि बात मुभे प्रतीक शब्दों में बोलनी पड़ेगी, इसलिए में कुछ ऐसे शब्दों 
का या ऐसे कालों का संकेत दे दू जिनसे ग्रापकों उन्हें समझता सरल हो 
जावेगा । 


मूति-कला के इतिहास के पहले काल को सिन्धु-सम्यता की मृतियों का 
काल कहा जाता हैं। इस काल्न का प्रसार प्राय: 3250 ई.पू. से 2585 ई पु. 
तक है। वसे ज्यादातर लोगों की धारणा ऐसी है कि उस सम्यता का प्रसार 
प्रायः ]5 वीं - 6 वीं सदी ई. पूर्व तक ही है। उसके बाद एक बहुत बड़ा 
व्यवधान, शून्य है; हजार साल से ज्यादा । उम्रके बाद मौर्य काल का आरंभ 
चौधी सदी ईसा पूर्व से होता है । 
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मौर्य काल का ऐतिहासिक श्रारंभ चौथी सदी ई.पु. के झआाखिरीचरण में ही 
हो जाता है पर इस काल का जो शोध हुआ, बीस़बीं सदी के मध्य में तब से 
मौर्य काल की कला का विकाप्त प्रारंभ हुआ झौर तब से दूसरी सदी ईसा पूर्व 


तक चलता रहा । 


जब शुग काल का प्रारंभ हुआ, शु गों के बाद कुषाण झाए झौर कुषाणों 
का झ्ारम प्रायः पहली सदी से शुरू होता है। कुषाशणों के बाद छोटी-छोटी 
ग्रनेक जातियाँ आई झोर इन सभी में गुप्तों का काल विशेष ग्रादरणीय माना 
गया । कला ने, भारतीय मूर्ति कला के विकास ने, छोटे-छोटे रूप ग्रहण किये | 
गुप्त काल के बाद का काल दो भागों में बांध गया है । छूुठी सदी ईस्वी से 
लेकर नवीं सदी तक पूर्व म्रष्य काल और नवीं सदीं से बाहुरवीं सदी तक 
उत्तर मध्यकाल । 


प्रथमत:ः सिन्धु सभ्यता की मोहरे प्राती हैं। जिसमें वृवभ, हाथी और 
उनकी लिखावट है। यह लिखावट ग्रभी तक पढ़ी नहीं जा सकी है । इनके नीचे 
लगातार गोल ठप्पे-से बने हुए निशान हैं। ये मोहरें भारत में नहीं हैं बल्कि 
बेबीलोन के पास, बाबुल के पास ईराक में भी मिलती हैं। जाहिर है कि 
हिन्दुस्तान चाहे मोहरे बेचता था या कोई ले गया था उनको वहां, यहू अभी 
हाल ही में मिली हैं। इसका समय वही है. ईसा से करीब ढाई हजार साल, 
पहले, झ्राज से कोई साढ़े चार हजार साल पहले । 


सिन्धु घाटी के बृषभ वाली मोहर को लिंख़ावट जो .पढ़ी नहीं जा सकी 
झौर इसका इतिहास बड़ा अद्मुत है क्योंकि इसी ते मिश्र में जो प्रपिलबुल होता' 
है, उसकी पूजा झारंभ की भौर वहाँ से यह सुमेर पहुँचा । सुमेर में भी दृषभ 
की पूजा होती थी । असूरिया में निन्‍्देवे नगर जो खोद कर निकालां गया है; 
वहाँ पर जो असुर राजाग्रों के बड़े-बड़े महल हैं, वहां पर ये गाजियनडिटी 
देवता की.तरह खड़े किए गए। दोनों तरफ ये वृषभ खड़े किये गये हैं झौर 
बहुत मारी हैं वह; करीब-2 पच्रास-पचासत टन के, जो अब वहां रखे हुए हैं जो 
प्रब शिकांगो म्यूजियम, भ्रमेरिका में रखे हुए है । वे पंखधारी हैं। . 


सिंधु की म॒ततियों में कांसे: को नर्तकी की नग्न मूर्ति बंनी हुई है, वह बड़ी 
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प्रदभत मृति मानी जाती है । इसका बायां हाथ कमर के ऊपर है, दाहिना 
हाथ लटक रहा है। पग्रल्हड स्वरूप है. इसका झौर सांचे में ढली हुईं मूर्ति-सी 
दिखती है। इसके केशों की बनावट मस्तक के ऊपर है । इसकी 
पीठ दिखाई दे रही है भौर वलयों से पूरी बांह भरी हुई है। कंगन के स्थान 
से शुरू होकर के भुजबन्ध तक इसकी चूड़ियां चल्ली जाती हैं। श्रत्यन्त 
प्राचीन मूर्ति है भौर बड़ी भ्द्भुत इसलिए मानी जाती है कि दाहिता हाथ 
हस तरह गिरा हुआ है कि उसमें बहुत ही निपुण सहजता है, स्वाभाविकता 
निषुण है दोनों हाथों में । 


दूसरी योंगी की मृति उतनी ही पुरानी माती जाती हैं जितनी कि सिन्धु« 
सभ्यता । हिन्दुस्तान में छींट की छपाई बहुत पहले शुंरू हों गई थी । झाज से 
करीब पाँच हजार साल पहले । जो बालों के निकालने का तरीका हैं, दाढ़ी 
है हल्की-हल्की, सिर के केश दाढ़ी केशों से मिल गये हैं। मं छे मी श्राकर मित्र 
गई है ।.. 

ऊपर वशित मृतियाँ करीब ईसा से दो-ढाई-तीन हजार साल पुरानी हैं। 
परखम का यक्ष क्‍्रशोक से एक सौ वर्ष पुराता है। यक्षों-यक्षशियों की प्रक्रिया 
मौर्य काल के बहुत ही पहले से शुरू हों गई थी बल्कि उनकी मियां करीब- 
करीब चौथी सदी ईसा पूर्व में बनीं, शायद पांचवीं संदी ईसा पूर्व तक, शौर कुछ 
ऐसो मूर्तियां हैं जो इसी तरह जिनमें बहुत सफाई नहीं है, बहुत सौन्दर्य नहीं है 
मगर शक्ति की जो प्रतिमा मानी जाती हैं; ऐसी मृतियां भी हैं। शक्ति की 
दृष्टि से बड़ी ही यहू प्रभावशाली मूर्तियां हैं। मथुरा की म॒ति जो परखम नाम 
के गांव से मिली है, जिससे इसको परखम-यक्ष कहते हैं। मूर्ति से गहनों 
काबव हार-श्वगार का भान होता है। गले में एक तरह का कण्ठा है जिसे 
“ग्रेवियक' कहते हैं । 

इसी काल का एक स्तम्भ मिला है, जो साधारण तरीके मे देखने पर लगेगा 
कि प्रशोक का स्तम्भ है। परन्तु यह झशोक का स्तम्म नहीं है, मगर उतना ही 


महान्‌ है सौन्दर्य में झौर झपनी बनावट में, प्रपने कीतिमान में 
प्रोर वह स्तम्भ असाधारण माता जाता है। इसका परिचय झावश्यक 
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है, यह बताने के लिए कि हर देश में, हर देश का प्रपता एक रवैया है ॥ भ्रशोक 
के पहले हमारे पास कोई भी स्तम्भ नहीं है इस तरह का । प्रापकों जो मर्ति 
का परिचय दिया वहीं बड़ी भोंडी है । इसमें कोई संदेह नहीं कि सिन्धु की 
सम्यता में हमारी जो मूत्तियां बत्ती. भ्रदुमुत मृततियां हैं। लेकिन बीच में जो 
डेढ़ हजार साल-का अन्तसाल है. उससे यह संभव नहीं कि बंहू प्रभावित कर 
सके । . जाहिर है कि अशोक को ग्रह भ्रभास नहीं था कि उससे बहुत पहने 
करीब दो हजार साल पहले उससे. सिन्धघु-सम्यता जेसी कोई चीज थी, प्रत: उसने 
झ्रपना प्रतीक ईरान से लिया । प्रशोक से सौ वर्ष पहले से लेकर के झौर तीन 
सौ वर्ष पहले तक इस तरह के स्तम्म न केवल ईरान में बनते रहे बल्कि ईरान 
से पहले प्रसूरिया में-असुर देश में-असपूरिया से पहले मिश्रियों के यहाँ भी बने । 
हम्मुराबी का जी स्तम्भ है वो करीब 9 वीं सदी ईस्वी पु का है झौर झ्ाज 
भौर कल पेरिस के लुब् क्यूजियम में रखा हुआ है, वह भी स्तंभ ही है। वह बहुत 
'क़ुड किस्म का हैं, बहुत सादा । मगर उसका महत्व यह है ,कि -संद्ार: का 
पहुला कोर्ट लॉ की संहिता, कानून की स॑दिता छप्तके . ऊपर लिखी हुई है, ईसा 
से प्रायः दो हेजार साल पहले । . मूतिमत्ता उमप्तमें कुछ विशेष नहीं है केवल गढ़न 
है, स्तम्भ की । उसके बाद जो असूरी ज्ोगों ने' अपने स्तम्भ बतवाये वह बड़े 
सुन्दर हैं, उनके ऊंप॑र उनकी प्रशस्तियाँ लिखी हुई हैं। उसके बाद. ईरानियों 


क्मू+-ण्पीकनन 





ने जितका अधिकार भारत के सिन्ध और पंजाब के ऊपर रहा था प्रायः मौयंकाल 
तक । दारा लिखता है प्रपनी प्रशस्ति में कि मारत जो है, उप्तका 22 वां प्रांत 
है, 22 बाँ सूबा ड् जहां से करीब एक करोड़ की कीमत का सोना हमारे यहां 
हर साल्न झाया करता है। सोने की घूल जाया करती थीं हमारे 
यहां से, जिसका विवरण ग्रीक में दिया गया है क्‍योंकि ग्रीक से 
ही यह प्रांकड़ा प्राप्त हुआ है। उसी दांरा के महँलों में इस तरहें के 
पापों नहीं सैंकड़ों की तादाद में क्षयार्षा (जरक्सीज जिसे कहते हैं। उस्त 
के महल के भीतर स्ततम्भों का बहुत बड़ा हाल है उसमें इस तरह के कुछ 
। स्तम्भ टूटे हुए कुछ समूचे, सब खड़े हुए हैं झौर उकके शीर्ष मस्तक जानंव॑रों के 
_ बने हुए हैं। ये द्पभों के हैं, भौर यही प्रतीक हैं. भ्रशोंक के सामने भी । 
क्योंकि हमारे देश में इस तरह का इससे पहले कुछ भी नहीं बनता था। भ्रौर 


£ “58 ) 


“ यह श्रावश्यक हैं कि' भ्रगर कला, कला जैसी कोई चीज है. तो उसका विकास 
“हो । श्रचानक कीई एक दम उठा करके झौर जैसे सांचे में कोई चीज डाल ली 
“हो, ' ऐसा कुछ नहीं होता, उसका उत्तरोत्तर “विकास ' हुआ करता है और चूंकि 

झ्रशोक ने प्रयोग किया हैं लेखों का जो दारा के स्तम्भों के: कपर हैं, शिलालेखों 
' का, जौ चट्टानों के ऊपर खुदे हुए हैं, उन श्रक्षरों का 'जों क्‍्ररेमिक हैं, जिनका 
४ बारा ने अयोग' किया था । उन अक्षरों से यह निष्कर्ष स्वोमाविक है इसलिए 
' शहूँं संभावना की जीती है किए ये प्रेत्तीकत उधर से ही «आगे 'होंगे। " प्रशोक 
* बाज स्तंम्म इसलिए कि उसको सब लोग जानते हैं। 'इंसमें कोई प्न्देह नहीं कक 
॥। थे कला में उससे भागे बड़े हुए हैं और भ्रपेक्षाकइंत ज्यादा विकसित, प्रवध्या में हैँ। 


- 5 इंसके बाद की मित्तियों में धयक्षिणी प्रमुख॑-है। जो प्नेशोक के ]00 वर्ष बाद 
की है । 3“इसके 'कृपर वही पाशिण है जो अशोक के: क्तममों के - ऊपर है जो 
हरा के संतममों के ऊपर है। + इसको “बंवरघारिणी कहते हैं जो पटता के 
' अंशजियम- में है। “ इसकी जिवेली, नाभि झौर गहराई भनोंहारी है| - “इसमें 
+ बहंत से ः“सोफेस्टीकेशन' - हैं, मोतियों की माला है, 'डबल हरिप्रंग हैं शौर 
। एकल छोटा-्सा: हिप्रंग गले से चिपका हुआ है | «कानों में. एक तहहः का पेडेन्ट 
है जो लटका हुम्ना नहीं है बल्कि एक तरह सेः उसमें ठसा हुआ. है । 


४ एक बलराम की म॒क्ति है । जो पहली हिन्दू 'मृति कही जा सकती है। 
बोद्धों की मूर्तियाँ बहुत बनी झौरु ज्यादातर पहले वही बनी मगरे..हिन्दू मृति जो 
प्रकेली. उपलब्ध है, दूसरी सदी ईसा पू$त्र की है, वह यही है । उत् जमाने 
में द्वितीच | सदी ईसा पूर्व में क्लास प्रकार की पग्ड़ी हुआ करती थी । वहू एक 
गांठ हुआ करती थी । ' इसमें: प्रक्सर . दोहरी गांठें हुआ करती थीं। उससे ही 
हम इनको पहिचानते हैं। सामने जोःफ़ट होता है नह चिपटा हुमा होता है # 
सौन्दर्य का स्वद्प' समय-समय से बदलता गया है, संदी-सदी खदलंता गयां है । 
उसके जो प्रार्द्श झौर लक्षण हैं वे बदलते चले गये हैं । - उस काल का सौन्दर्य 
इसी में दर्शाया जाता' था कि सामना चिपटा दिखाया जाए। गले में कठी है, 
कान लम्बे हैं भ्रौर - उन कानों में फूल पहिने हुए हैं। एक हाथ में मसल है, 
दूसरे में हल है, भ्रापंकों मालूम है. इन लक्षणों से हम बलराम को पहिचानते 
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/ हैं।” पहली हिन्दू मत्ति ब्राह्मण सम्प्रदाय कौ, पहली मर्ति है यह । 


पूर्व की मांति सांची में कई' तरह की यक्षी ' मूर्तियां बनी हुई हैं । जो 
' इतूप के चारों तरफ वेदिकाएं जाती हैं उन वेदिकाओं में जगहु-जगह पर थोढ़ी दूरी 
' पर स्तप्म बने होते हैं । ह्तम्भ छोटे-छोटे जो वेदिकाधों' कीर सेची' कहलाती 
हैं, उन सूचियों को सम्मालने के 'लिए. ' उतकी सम्भाल के लिए, उनेको थीड़ी- 
' थोड़ी दूरी पर एक तरहू की /निरन्तरता देने - के लिए' इनको बनाया गया: द 
* झौर, उन” स्तंमों को शभज्रकृत किया गया है. इन  तारी मत्तियों प्ले, 
: जिनको यक्षी कहते हैं । ८ हाथों में जो बलय पहने हुए'होते हैं कलाईयों के क्रपर 
कई बलय होतें हैं। ः मारी-मभारोी कुन्दल लटके होते हैं कानों के प्रौर मोतियों 
४ था रत्नों की मालाप्रों जैसी बनी हुई चीज बालों को ढेंक रहती हैं। गले के हार 
“की करघनी की बहुत सारी लड़ियां होती थरीं।। विशेष, कर कटिं .जिप्तकी 
7] सूक्ष्मता विशेष उल्लेखनीय है । 


“छउत्त काल का बहुत हीं परिपूर्ण सिर :रहां है । ' भरहुत झौर. सांची को 
ः वेदिकाएँ जो हैं और जो स्तुफ बनवाये गये हैं, कुछ प्रजव नहीं जो किसी उच्चच 
व्यक्ति ने बनवायेहों । जो पगड़ी दिखती है! उस जमाने की, वह डबल सिक्‍योर 
* हैं, सामने एक ग्रंथि और एक ग्रंथि 'पीछे की तरफ है । ःकोनों में फल बसे ही हैं 
- जैसे नारी-मर्तियों में हैं 'और चिपटी कई लड़ियों की हार - रेखाएँ चली गई हैं 
* नीचे और पीछे “बेकगाऊण्ड' में उत्फुल्ल कमल है | « ग्रह रेलिगों: के. ऊपर! ही 
। एक जगह पड़ी हुई! सूची के क्पर दिखाई पह्ठती है । 


प्रभी तक येक्षी म॒तियों का वर्शात किया गया उन्हीं का प्रसार यहां भी हैं 

शंऔर साँची में प्रौर भरहुत में इस तरह की मृतियां खोदी गई हैं, निकाली आई 
/ हैं। इनको यक्षी मृत्ति तो कहते ही .हैं,. इनका महत्व. इस: बात में है कि इनका 
' एक खास नाम हैं जिनको :कहते हैं 'शाजमंजिका' । शालंमंजिका «मुरति. का 
ग्रभिष्राय तबसे लिया गया जबसे पह- जाना गया कि .माया, बुद्ध की माता, जब 

' प्रसव प्रीड़ा में. झपने मायके चली गई तो रास्ते में लुम्बिनी वन पड़ता था-बगीचा, 
उसमें शाल का बृक्ष था, पीड़ा में एक हाथ उठाया और उत्तकी एक शाख भुकाई 

* भ्रपनी तरफ | उसको कहते हैं - 'शालंमंजिका”, जो शाल तोड़ने की मुद्रा में 
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खड़ी हो । तो, यह जञाल्ष मुद्रा जो थी उस जमाने के इतिहास की, प्रतीक बन 
गई कला की । इसलिए लगातार “डेकोरेटिव फैक्ट्स इस प्रकार के बनने लग 
गए। एक विशेष चीज और उस काल में थी कि नारी कच्छा पहनती थी 
झौर तिकोना कपड़ा, चुस्नट का-स्ा दोनों पैरों केबीच में गिरा करता 
था, जैसा इन मूर्तियों में है । इन्हीं बातों से हम शुगकालीन मृ्तियों कीं 
पहिचान करते हैं। वलय पुरी कलाई के ऊपर, झ्नेक वलय, झनेक लड़ियों की 
करधनी, अनेक लड़ियों के हार और भारी-भारी कानों में कुण्डल । चिपटा 
सामना, सिर के जो केश हैं वह पूरे-पूरे झाच्छन्त हैं; दौड़ती हुईं दोनों तरफ 
गौर कानों के पीछे गायब हो जाने वाली लटें। 


पहली सदी ईसा पूर्व झौर पहली सदी .के, संधि-स्थल के ऊपर बनी मर्ति 
है तब, की, जिसे हम लोग, कम्बोजिका कहते हैं.। जो बहुत कुछ ग्रीक 
कला के रूप में है । जो कपड़े की सिलवटें हैं वहू बिल्कुल इस प्रकार के हैं 
हैं जिस प्रकार के ग्रीस देश के दार्शनिक पहिना करते थे या और लोग भी 
पहिनते थे ।॥ इनके गले में छोटा-सा हार है स्तनों के बीच में, बांहें टूट गई हैं 
झभ्ौर चेहरा, 'टिपिकल यूरोपीयंन है ॥ यह प्रणाली संभवतः बाहर से अाई है 
प्रौर यह मृति मथुरा में मिली है। कुछ प्रणब नहीं जो मथुरा, में बह कालें 
पत्थर की मृति उत्तर की दिज्ला से भाई हों; क्‍योंकि मथुरा. में इस तरह का 
पत्थर नहीं है। वहां को पंत्थर लाल रंग का हुंझा कंरता है जिस पर सफेद 


दाग पड़े होते हैं । 


गान्धार - कला हमारे देश में पहली सदी ईस्वी से लेकर के पांचवीं सदी 
ईस्वी तक चलती है । गांधार कलों का मतलंब है कि जिसमें प्रीकों की छेती 
लगी हो भ्रौर घटनाएं भारत की हों॥ भारत के धर्म का विकास करने के लिए 
उन्होंने मतियों का निर्माण किया और उन मूर्तियों के निर्माण करने में चूंकि 
उस काल में पंजाब के ऊपर ग्रीकों का शासन था|  पग्रीक:रॉजा बहुत॑ तारे इस 
देश में थे, मेनेंडर बोध हो गया था, जो तागसतेत ताम के ब्रौद्ध, भिक्षु का, बौद्ध 
स्थचिर का शिष्य थां, जिसके नाम से एक. पुस्तक भी लिखी गईं है मिलिन्द पन्‍्ह 
जो प्राकृत में है । उस मिलिन्द के जमाने से ही ग्रीकों का शासन शुरू हो गया 
था, दूसरी सदी ईस्बी पूर्व: से .ही'। पंजाब के ऊपर स्पान्कोंट उत्तकी राजधाती 


हैक 
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थी जिसका दूसरा नाम शाकल था । उसके काल के बाद हीं गांधार कला का 
भ्रारंभ हुआ | बहुत संभव है कि उन्हीं के जमाने में श्रारंभ हो गया हो; 
क्योंकि निश्चय ही कलाविद जो तब तक आा जाते रहे होंगे........ 


इसके बाद कुषाण शाप्तक कनिष्क का काल प्रारम्म होता है उसकी एक 
मृति, जो मथुरा से मिली है तथा शीर्षहीन है वहु भ्रचकन पहने हुए है । 

गौर इस चौके के ऊपर और झ्चकन के ऊपर उसका नाम लिखा हुआा है । 
»«शी....शो ....शो ....महाराजा कनिष्ठ कुषाण राजाझों का, जशाहों का शाह 
राजा--ऐसा लिखा हुप्रा है। झग्रचकन का प्ारम्भ इस देश में कुषाणों ने 
किया था, यद्यपि वहू चल नहीं पाया झौर बाद में मुगलों ने इसका विशेष 
प्रचार किया और झाज तो यहू हमारा राष्ट्रीय लिबास माना जाता है । 


साधारणतया कुबेर की जो म॒ति होती है उसके एक हाथ में शराब पीने 
का जाम होता है-चपक प्याला- और दूसरे हाथ में नकुली होती है । नकुली 
का मतलब पर्स है जिसमें घन रखता है, घनराज कुबेर । बौढ़ों में कुबेर को 
बड़ी मान्यता दी गई थी । यह भी गान्धार कला का ही एक नमना है, पिलाने 
वाली जो साकी है, स्त्रीलिंग साकी; वह ब्लाऊंज पहने होती है। वह टिपिकल 
डुेंस उस जमाने का था, पहली सदी का । सिर्फ ऊपर बालों को सम्हालने के 
लिए पिनें होती हैं जो गजरों के बने हुए होते हैं और गले में चिपटा-सा हार 
है । ह 

पहली म्॒ति सूर्य की जो है ग्राप देखेंगे कि झौदीच्य देश से सूर्य बराबर 
हमारे यहाँ दिखाया जाता हैं। ड्ेस इनका वही कुधाणों वाला है जो कनिष्क 
का ड्रेस है वही इनका ड्रेस है। जूते जो हैं 'हाई-शु कहलाते हैं मध्य एशिया 
में; जो घुटने तक। एक हाथ में खंजर है, अगर दूसरे हाथ में कमल नहीं 
होता तो यह पता भी नहीं चलता कि यहू किसी कुषाण राजा की मूत्ति है 
ग्रथवा सूर्य की । पगड़ी जो है वह ईरानी .है।. क्योंकि हमारे देश में सूर्य 
की पूजा का आरम्म कुषाणों ने किया था, शर्कों ने किया था और पुराणों में 
लिखा भी है कि किस तरह शकों ने पहली बार सूय की म॒तति बनाई श्ौर कंसे 
मन्दिर बतवाया व उसको पघराया ! जब पघराने ज्गे तो उममें भारतीय 
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हैं वे काम नहीं झाए क्योंकि प्रृजा विधि-क्रिया है उम्रके अनुष्ठान की | . वह 
इतना टंक्‍्नीकल हो गया था या बराबर होता था कि उसमें जो भारतीय ब्राह्मण 
पुरोहित थे वे काम नहीं ग्राये। तब उत्तको ईरानी पुरोहित को। बुलाता 
पड़ा, उत्तकी पूजा आरम्भ की और उन क्राह्मणों का नाम शाकद्वीपी 
पड़ा । भारत में पुराने खयाल के जो परम्परागत ब्राह्मण हैं, वे 
शायद उनका छुप्ना जल भी नहीं पीते। मगर उनकी गशौना भी कऋ्राह्मणों में 
'है क्योंकि उनके विवाह-शादी झापस में हुझ्ला करते थे । तो, सूर्य की पूजा का 
झारम्म उन्हीं शर्कों ने या कुषाणों ने किया । इसका मतलब यह नहीं कि पूर्व 
में सूय की पूजा ही नहीं होती थी; सूर्य को प्रर्ध्य चढ़ता था, सूर्य की पूजा होंती 
थी वेदों के जमाने से । वह प्रकृति के रूप में था । जो सूर्य हम अपज्ाकाश में 
देखते थे उदय होते हुए, डबते हुए उत्त घुर्य की । लेकिन रूप में जो पहली म॒त्ति 
जो है, वह पहुली सदी ईसा पूर्व की है। इसके पहले की कोई मूर्ति नहीं । 
कुछ मततियाँ हैं, दूसरी सदी ईस्वी पूर्व की, वह पुराने जमाने के देवताग्रों की 
उभारी गईं दीवारों के ऊपर हैं जैसे भाजा की गुहा में। लेकिन पधरा करके 
विशिष्ट रूप से पूजा मति रूप में की जाए, उरा रूप में वह पहली मर्ति रही 
हैँ । 


प्रसाधिका की मूर्ति भीमिलती, है। क्रस्माधिका उसको कहुते हैं जो 
विशिष्ट महिलाओों के भ्रज्ञकरणा -में,.. उत्के मण्डन में. सद्दाथक होती है। 
प्रसाधिका, प्रसाधन की टोकरी लिए खड़ी रहती है । टोकरी में गजरा फूलों 
का, उसमें रत्न पड़े हुए होते हैं। उनको जेकर वह चलती है। बवस्तुतः 
एक स्तम्भ के ऊपर बनी हुई, उमारी हुई म्॒ति है नारी मृतति, ये उसी 
परम्परा में है, जो वेदिकाश्ों के ऊपर बनी हुई उपलब्ध होती हैं । 


' “कंषांशाकालीन म॒तियां कितनी अद्भुत सतियां हैं । उनके सिर पर जो पणशड़ी 
- बंधती है, उसमें एक बनी हैं । इनकी नाभि को गहुरा बनाया गया है 
और मांसल मति है जो 25 साज्ञ के युवक की. है। जिसका नाम श्यूृगी ऋषि 
है। शेसा ऋषि जिनके सींग होते हैं । ऐसी कुंषाणशकालीन मृत्ति बड़ी भ्रदृभुत 
म्ति होती /है। “इन्डेक्सफिगर' :को' दर्कातें हैं. जब ठुडडी के ऊंपर।; तो. - इसका 
अर्थ हुप्रा. करता है। चकित: हो . जाता*। अत्यन्त 'कित्ा हो गया 
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यहू प्रादमी / क्‍यों चकित हो गया है ? पहली बार इसने नारी को देखा । 
कहानी आती है 'लोमपाद' की कथा में, राजा दशरथ को कथा में, कि वश्चिष्ठ 
से दशरथ ने पूछा कि क्‍या करें, प्रयोध्या का राज्य ज्गता है, उस की आहुति 
हो जाएगी । कौनसा उपाय है। 


वशिष्ठ ने कहा, एक ही उपाय है। प्रगर इस प्रकार का कोई ऋषि 
भरापके यहाँ झ्राए, जो निष्पाप हो । स्वथा, पाप की छाया भी जिस पर 
नहीं पड़ी हो, इस प्रकार का कोई ऋषि झाए तभी यह संभव हो सकता है । 


राजा ने पुछा- भला ऐसा कौनसा व्यक्ति होगा, ऐसा कौनसा ऋषि होगा 
जिस पर पाप की छाया भीन पड़ी हो ? उन्होंने कहा कि एक ऋषि 'हैं 
हिमालय में जो सर्वथा तिष्पाप हैं। उन्होंने कभी नारी जांति को नहीं देखा 
कभी नारी प्रतिमा नहीं देखी; नारी देखी ही नहीं है | . इसलिए उन्तकों पाप 
नहीं लग सकता । 


पुरुष सारा दोष नारी के सिर पर ढकेल देता है । रे खेर, त्तो 
उन्होंने बहुत सारी वैश्याएँ इकट॒ठी कीं श्रौर जब ऋषि, जिनका नाम था 
विज्ञाडक समिघा लेने के लिए जंगल में गये तो वे इसके पास पहुँची और 
जैसे ही इतकी नजर उनके ऊपर पड़ी, वह चकित हो गए और ऊँगली दबा कर 
संदेह की मुद्रा में सोचने लगे- वन में मृगाएँ देखो हैं और बहुत सारे पशु देखे 
हैं; उनमें से कोई मी इनकी भ्राकृति का नहीं है, झाखिर यह है कौन ? 

उत्तके बाद उसकी स्थिति - बहुत खराब हो गई । - जातकों में इस्रकी 
कहानी ग्राती हैं । रामायण भौर महाभारत में भी ये दहानियाँ हैं:।-- 

विज्ञाडक ऋषि आए तो इनकी स्थिति बड़ी त्लराबथी। सोह निंद्रों में 


पड़े हुए थे और वेश्याएँ गायब हो गई थीं। ऋषि पश्राया, ऋषि ने कहोा- 
क्या वात है? जातक कहानी में लिखा हुआा है कि इंसकी स्थिति बड़ी 


ख़राब थी, बड़ा उदास था, कंभी झन्दर झौए कभी बॉहर, गर्मी इस कंदर 


उसके बदन से उँठ रही थी | 


ता 


पिता से उसने कहा--पिता !, तुम्हारे जो ब्रह्मचारी- हूँ, द खझनके पमश्न ल्‍जढ़ 
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हुए हुए दाढ़ी के बाल इतने खराब लगते हैं, उनकी शकलें इस कदर घिनोनी 
हैं। पर आज जो ब्रह्मचारी हमने अपने आश्रम में देखे, वे इतने प्रदुभुत थे 
कि जिनका हिसाब नहीं है। उनके ऊपर इतना सम्मोहन था कि मैं बराबर 
खिचा चला जाता था। ग्रव जब* से वह चले गये हैं ब्रह्मचारी तो उनके बाद 
भी मुर्भे उतका सम्मोहत सता रहा है । 


विज्ञाइक समझ गये कि कोई बात हुई है। उन्होंने बाहर जाना छोड़ 
दिया । बाहर तो जाना ही था, समिधा लेने फे लिए, जब वह गए, बंद्याएं 
बेठी थीं, उनको लेकर भाग गयीं । उदस्तके बाद उन्होंने यज्ञ करवाया, अप्वमेघ 
यज्ञ । रामादि का जन्म हुझ्ना | 


स्तूपों में बनी मुतियों का मांसल शरौर है, जैसे सांचे में ढाला हुमग्ना प्रतीत 
होता है। वास्तव में सांचे में ढली मूर्तियाँ नहीं हैं क्योंकि घातु की नहीं बंनीः हैं 
केवल कला का प्रभाव आंखों पर पड़ता है। स्तुपों के सम्बन्ध में ऐसा माना जाता 
था कि वे महात्मा बुद्ध की किसी घटना की याद दिलाने वाला स्मारक हैं | झौर 
वह परम्‌ शान्ति के प्रतीक हैं औौर उततके चारों तरफ बाहर की शोर जो स्तम्भ 
है, उत स्तम्भों की एक प्रक्रिया है। जो रूप उनके ऊपर ढाला जाता था 
बहूँ रूप संसार की ग्रोर संकेत करता है । संस्तार, कितना बेजा है कि जहाँ 
पुरुष सारी कामता, सारी वासना नारी के ऊपर, नग्न नारी के ऊपर केन्द्रित 
रखता है और नारी का स्वरूप इतना उम्तके लिए ग्राकर्षक है कि सारी कामनाएँ 
मूर्त हो गई हैं, नारी के रूप में जैसे । पुरुष दास बन जाता है, अपनी 
ही कामनाग्रों के अनुप्तार । नतीजा यह होता है कि वह ग्रपनी ही बासनाशथ्रों के 
नीचे कुचला जाता है तब भी उसको बड़ी खुशी है। प्राँखें प्रसन्‍तता से 
निकली जा रही हैं, जिद्ला निकली जा रही है, मगर फिर भी वह बड़ा प्रस्तन 


है, हालांकि बाबन बन गया है। कला की दृष्टि से सचमुच यह लगता है. 


जैसे मृति जो पूरी सांचे में ढली हुईं हैं। वँसे कला में नग्तता कोई बेजा 
बात नहीं समझी जाती । कल्ला केवल अच्छी या बुरी हुआ करती है, श्लील- 
ग्श्लील उसमें नहीं होता । जो पहली सदी पूर्व की कृषाणकालीन यक्षी 
मूर्तियाँ हैं जहाँ उनके पाजेब या नीचे के पैरों के जो ग्राभूषण हैं उनके नीचे 
एक पतली-सी लाईन दौड़ती है जिससे जाहिर होता है कि कपड़ा है; लेकिन 
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इतना भोता कपड़ा, मलमली होता था कि सारा बदन इसके भीतर से ऋलकता 
दिखाई देता है | 

तारी कितनी अल्हुड़ हो सकती है, कितनी श्राकषंक-सम्मोहक हो सकती 
है बहू स्थिति इन मूर्तियों में देखी जा सकती है जो कुषाणाकालीन हैं 
झौर उसी सिलसिले में बनाई गई हैं जहाँ अँगड़ाई लेती मूर्तियां सामने झ्ाती हैं । 


सौन्दर्य जो भारतीय दृष्टि से माना गया है, वह दो तरह का होता है । 
एक सौन्दर्य वह होता है जिसकी कुछ रूपरेखा होती है, जिसका पेमाना होता 
है, जिसका नाप-तौल हुझ्ला करता है। जैसे सुन्दर तोते की तरह नासिका, 
जो नीचे भूक करके और होंठो को चूम रही हो, उसके नीचे भरे हुए स्तन 
गौर उसके तीचे गहरी नाभि वाली पतली कमर झौर उसके भी तीचे कदली 
खंभ जैसी जांघें। उस दृष्टि से इस तरह की मूरति संसार मर में कहीं नहीं 
देखी गई हैं। न केबल भारतीय यक्षी परम्परा में एक बेजोड़ मृति है बल्कि 
संसार में इतती स्राफ-सुथरी मतियां कम देखने में पझ्राती हैं। ऐसी लगती 
हैं जसे सांचे में ढाल दी गई हों। तोता होता है जिसको काम के वाहन 
के रूप में माना गया है वह बराबर काम से सम्बन्धित है; क्योंकि यहु 
काम से सम्बन्धित मूर्तियों में दिखाई देता हैं। जो करधनी है उम्रकी भी 
एक विशेष विशेषता होती है। और जहाँ पुरुष बामन, उसी के तीचे वहू 
पड़ा हुआ होता है और बड़ा प्रसतन दिखाई देता है । 


पॉम्पेई का जिक्र करते हुए पुरातत्व के सम्बन्ध में यह तथ्य सामने आया था 
कि नगर में जब उसे खोदा गया और उसमें महल्न निकलने तो उसमें हाथी-दाँत 
की बनी हुई भारत से गई हुई यक्षी मृतियाँ मिल्लीं। उनकी बनावट ठीक उसी 
तरह की है। सिर के बालों की गढ़न जो है, वह ठीक वंत्ती ही है। प्तामने 
एक सकिल है झोर उसके बीच एक हार पड़ा हुआ है झौर उसके पीछे बालों 
की बनावट है वह कुषाणकालीन यक्षी मृतियों जेसी है। वेणी जिनमें फूलों 
के गजरे भरे हुए हैं जिनसे उत्तका अलंकरणा किया गया है । नग्न मतियां 
बसी की वैसी ही हैं जैसी भशौरों की थीं । 

शग काल की तरह पॉम्पेई बिह्कुल चपटा नहीं रहा बल्कि इनके मुख में 
कुछ गोलापन झाने लगा । और, जीवन की तरफ ये लोग बढ़ते रहे । गुप्त 
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काल तक पहुँचते-पहुँचते मुख लम्बायमान, जिसे अण्डाकार कहते हैं, वैसा होता 
गया । 


कई म॒त्तियों में पुरुष जो हैं बहू पत्नी का वेंशी प्रसाघन कर रहा है यहाँ ऐसा 
प्रस्तुत किया जाता रहा है । इन मृतियों में नीचे दासी खड़ी है सिर के ऊपर 
गजरों का छोर लिए हुए; जिमतमें से उठा-उठा कर पत्ति गूथ रहा है वेणी । 


पहली सदी के बड़े भ्रदभुत कृतिकार, काव्यकार भ्रश्वंधोष ने बुद्ध के 
ऊपर या बुद्ध के जीवन से सम्बन्धित लोककाज्य लिखे। एक का नाम है 
बुद्ध चरित्र दूसरे का नाम है 'सौन्दर्यनंद' - सुन्दरी और नन्‍्द की कथा । 
सुन्दरी और ननन्‍्द की कथा जो है वही इससे सम्बद्ध रही है। वहाँ पुरुष जो 
हैं वह झपनी पत्नी का मण्डन कर रहा है। बड़ी झद्भुत कहानी है जिसमें 


यहू कहा गया .है-- सौन्दय नंद में- किबुद्ध आये । बुद्ध ने प्रतीक्षा की कि 


उनके पिता संघ को निमंत्रित करें भोजन के लिए । पर शुद्धोंधघन नहीं ग्राये । 
बुद्ध चले, भिक्षा के लिए निकल पड़े कि शुद्भोधघन भागे हुए भाये। उन्होंने 
कहा, क्या कर रहे हों / पिता की नगरी में भीख मांग रहें हो, पिता का 
माथा इससे ऊँचा, उज्ज्वल तो नहीं होता ! इसका जवाब जो उन्होंने दिया 
है उसका प्ंग्रेजी अनुवाद बहुत सुन्दर हुआ है ॥00, 0, ॥(॥9 ! 98|॥णाप् 40 
(8 ॥8 एा शताएिइ | #णा। 70 [8 ॥#8 एा 089099/5, [8 8000॥9 
राजन ! राजाओं की परम्परा में तुम हुए हो; मैं भिक्षुत्रों की परम्परा में हुआ 
हैं कहाँ मल्रा राजा और कहाँ भला भिक्षु ! 


राजा भागा हुआ गया अपने रतिवास में और देखा कि बुद्ध की पत्नी 


यशोधरा द्वार पर खड़ी है। उसे बताया कि बुद्ध भिक्षा पात्र लिए हुए गलियों 
में डोल रहे हैं; कुछ अजब नहीं कि वह तुम्हारे द्वार भी भिक्षा मांगने झाएँ । 


बहू खड़ी है। राजा जाता है उत्तके पास और कहता है- तुम्हारी पत्ती 


शोर मेरा पुत्र संसार का जनक हो गया है। तुम कैसे खड़ी हो यहाँ, दौड़ कर 
ग्रपनी आँखों से देखकर ग्रधा जाझों । 

बहू कहती है-- मैं क्या जानू बुद्ध, क्या जानू' तथागत ! मैं तो झाय॑-पृत्र 
को जानती हूँ; निश्चय वे मेरे द्वार पर ग्ायेंगे । 


है. 


/८ ०“ 
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बुद्ध जाते हैं, झानंद को साथ लेकर जाते हैं क्‍योंकि ग्राज जैसे बहुत 

सारे लोग हैं बसे, उस काजन्न में मी बहुत सारे लोग थे । जिसने यत्ति का बाना 
तो पहन जिया, वह भिक्षु तो बन गया मगर प्रवजित दिखता है; धीरे-धीरे 
छिपकर अपनी बीवी के पास भी जाता है। ऐसा खयाल होता है लोगों का, 
इसलिए उन्होंने ग्रानन्द को साथ ले लिया। वहां गये, उम्र द्वार पर गये, 
भिक्षा-पात्र देहली में बढ़ा दिया | क्‍ 


यश्मोधरा ने कहा- साज्ञों बाद आए । यश्ोघरा ने कहा, जमाने तक 
इन्तजार करती रही झौर तुम जो झाए तो भिक्षु बन कर झाए। मप्राँखें पसारे 
हुए देहली पर खड़ी रही, मगर तुम झ्राए भीख मांगने । अगर भीख मांगते 
ही झाए हो तो मैं तुम्हें वह रत्न दूंगी, जो कोई माता नहीं दे सकती | जो 
बचा हुआ रत्त है हमारे पास, जो तुम छोड़ गए थे; हमारे जीवन का 
भ्रासरा, जो रत्न था बरत्न मैं तुम्हें दू गी । 

ग्रजन्ता की ग़ुफाओं में बनी मूर्तियों में देखा जाता है, एक माता अपने पूत्र 
को उठा कर दे रही है। कला में, विशेषकर पेरिस में उसी बड़ी प्रशंसा हुई 
थी; और किसी चीज के लिए नहीं इतनी क्योंकि उन लोगों को सम्मवतः उद्त 
काल तक इसका भाव नहीं मालूम था मगर दोनों प्िरों का झनुपात जो था, 
वह बड़ा अ्रदूभुत माता गया और उन्होंने उस्तकी बड़ी सराहुना की । उसी 
के प्रसंग में 'सौन्दयंनंद' में लिखा है- कि बृद्ध ग्रागे बढ़े, मगर उसको. पत्नी 
ने रोका । कहा- बेटे को दे ज्ञोंदिया लेकिन राहुल को भुला न सकी, 
उसने कहा- राहुल ! बाप से कह रही है माँ, विरासत मांग बाप से:। 


जरा भी विचलित नहीं हुए वहू, उन्होंने आनन्द से कहा, राहुल को 
प्रवज्या वो । 


खेर, आगे बढ़े। नन्‍द का मकान था। नन्‍्द सभा भाई था, मगर 
दूसरी माँ से, सौतेला भाई था वह । पिछले साल छसका विवाह 
हुआ था और वह अपनी पत्नी का मण्डन कर रहा था | प्नदव घोष ने लिखा 
है कि पहले नंद ने प्रपना रूप उसके मुख पर खींचा | मू छे. बनाई अपनी 
उसके मुख के ऊपर । उसके बाद जब बहु ताराज हुई पझ्ाईने में अपनी शक्ल 


68) 


देख कर तो उसने कहा कि मैं तुम्हारा मण्डत करूगी । खेर, उसने जो कुछ 
किया । मगर जो फिर वह मंडन करने लगा तो वह बात प्रकट होती है । 


उसने मण्डन किया । उसको कहते हैं पत्रलेख। ठडडी जो है 
क्लेफ्ट चित की | वहाँ पर एक तिल बनाया जाता था। इस तिल के 
पास, ऊपर की तरफ दो टहुनियाँ फेंक दी जाती थीं। उनमें नन्‍हे-नन्‍्हे पत्र 
बनाये जाते थे । इसलिए ऊन्हें पत्र लेख कहते हैं। ग्रगर उनको टहनियाँ 
सफेद होती, लाल पत्तियाँ बनती थीं या काले रंग की बनती थी और तिलक 
लगता था-बीच में- सफेद चन्द्र का। चारों तरफ छोटी-छोटी बिन्दुएँ 
लाख-रग की या जाज् नहीं हुमा तो सफेद चन्दन को लगती थीं, उनको भस्म 
कहते थे । 


तो, यह विशेषक बना रहा था मण्डन, उसी काल बुद्ध भ्राए । भिक्षा पात्र 
लेकर उन्होंने देहली में बढ़ाया, मगर किसी ने परवाह नहीं की । 


ऊपर गई दासी | दासी ने कहा, स्वामी, कुछ कह सकती हूँ ? स्वामी नंद 
बोले, बोलों, क्या बात है ?' उसने कहा, देवता, तथागत प्राए, देहल्ली में उन्होंने 
भिक्षा पात्र बढ़ाया, मगर किसी ने न तो उनको मीठे बेन दिये न उन्हें जल दिया, 
ने आसन दिया और. वे बसे लौट गए जैसे निर्जेत वन से कोई लौट जाए । 


नंद ने पुछा, ऐसा हुआ कैसे ? उसने कहा, सारे जो सेवक थे, सेविकाएँ 
थीं, दास और दासियां जितने भी थे सारे के सारे व्यस्त थे आपके कार्यों में । 
कोई फेनक बना रहा था बदन धोने के लिए। कोई झंगराग, उबटन बना रहा 
था लगाने के लिए. अनुलेपन, प्रसाधन के साधन बता रहा था कोई; कोई आपके 
स्तान के जल्न को सुवात्तित कर रहा था कोई शराब को सुवाधप्तित कर रहा था, 
मदहापान के लिए। सब के सब व्यस्त थे । 


उन्होंने कहा, प्रिये, जाना चाहता हूँ, प्रियजन को बुला कर लाऊँ | बड़ा 
झनथे हो गया, बुद्ध आए और लौट गए; उस तरह जैसा दासी ने कहा निर्जन 
बने से कोई लौट जाए । 


इसका जवाब उसने दिया है वह अत्यन्त सुन्दर कल्पना है काव्य की-- 
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गच्छायंपुत्रहि च शी घ्रमेव विशेषकों यावदयं न शुष्क: |” 

'ग्रायंपुत्र | जाओझो; तुम्हारे धर्म के मार्ग में कांटा नहीं बनूंगी। मगर कब 

इसके कि, ये राग-रेजाएँ सूखे, लौट झाना ।” कितनी नाजुक बात कही है ! ये 

राग झौर रेखाएँ जो ग्रगी हमने डाली हैं, गीली हैं; ये गीली ही बनी रहें इसके 
पहले ही झा जागो, सूखने ने पाएँ । 


मगर, संसार का सबसे कारूशिक दृश्य घटित हुप्रा, जब बुद्ध ने 

तन्‍द को ग्राने नहीं दिया । तन्‍्द लौटा ही नहीं । नारी देहली में खड़ी रही, 
राग-रेखाएं सूख गई, शरीर की त्वचा सूख गई, तारी गिर गई, मर गई | मगर 
उसका नंद लोटा नहीं। पभ्श्ववोष कहता है आगे चल कर +- 

“सा त॑ प्रयान्त रमर्ण प्रदध्यौ, 

प्रष्पानशुन्यस्थितनिश्चलाक्षी । 

स्थितोच्चकर्गा व्यपविद्धशष्पा, 

अन्त मृगगं श्रान्तमुख्नी मृगीव || 
देखा उसने, उसका प्रिय चल्ला जा रहा है। नर चज्ञा जा रहा हैं, मांदा देख 
रही है प्रौर उसकी रूप रेखा को दूर - क्षितिज के ऊपर विलीन होता देख रही 
है। झौर, उम्तका रूप वैसे ही हो जाता है जैसे उस मृगी का हो रहा है, जो 
मृंग की रूप-रेखा को विज्ञीन होते हुए क्षितिज के ऊपर देखे । ऐसी मृगी जिसने 
प्रपने मुख में घास, डाल रखा हो त१था वहु खा रही हो झौर उसको सुधि ने हो 
कि क्‍या हो रहा है | क्‍योंकि लम्बी पलकों से भरी हुई झ्ाँखे क्षितिज के ऊपर लगी 
हुई हों और गाज से भरा जो कौर है उसको वह धीरे-घीरे करके टपका जा रहा 
हो; यह स्थिति सुन्दरी की है। नन्‍द नहीं ग्राया उसका यहे जिक्र है । 

हमारे काब्पों में ग्राया है कि जब तछूशी अशोक के ब॒क्ष की जड़ के ऊपर 

पैर में पाजेब पहन कर और उसके ऊपर आषात करती है, तब वह पांव से सिर 
तक फल उठता है | तो इस प्रकार की भ्रनेक मूर्तियां मिली हैं जिनमें युवती को 
उक्त प्रकार से दिखाया गया हैं। हमारे काब्यों में भ्रक्सर यह पाता 
है, नाटकों में मरा पड़ा है। मालविकार्निमिव में तो विशेष करके इसका एक 
एक गअनुष्ठान ही है । 


70) 
कुछ मृतियों में नारी को पृष्प-चयन करते दिखाया है ।- बगीचे में नारी 
पुष्पों का चयत कर रही' है। 


इस काल में सरस्वती की मूर्ति के बाएँ हाथ में वेद के पत्ते हैं इसका ग्राघा 
हिस्सा ऊपर का टूट गया है | मगर यह सरस्वती की मूर्ति है, ऐसा इसके नीचे 
लिषा हुग्ना हैं ।यह भारत की पहली मूति है सरस्वती की, पहली सदी ईस्वी 
की। 


गुप्त काश्ल म जो दो सबसे सुन्दर मूर्तियां बुद्ध की मानी जाती हैं; 
शांति-प्रदायक, नासिका, जिसके ऊपर अधखुली अप्राँखें खुली हुई हैं। गीता में 
योगमुद्रा बताई गईं है, वह यही है । आप देखेंगे, दोनों में कितना प्रन्तर पड़ 
गया है । कुषाणा मूत्तियां कितनी सुन्दर होते हुए भी कितनी कुरूप थीं-- 
घटनाझों का जिक्र सुन्दर था। इस मूर्ति की दिशा में संमंव है, इससे 
सुन्दर मूर्ति नहीं बनाई गई हो। - गुप्त मंतियों के पीछे के प्रमा मण्डल में 
कितना सोफिस्टीकेशन है इसमें ! कितनी सुन्दर हैं। झौर हाथ में जो दोनों 
प्रगलियां जो हैं वह धर्म-चक्र प्र्वतन मुद्रा में हैं। मुद्राएँ विशिष्ट मानी गई हैं 
भारतीय कला में । ये चक्‍्के को चला रहे हैं, धर्म का चक्का है, उपस्तको चला 
रहे हैं । . यहू पहला उपदेश है।  सारनाथ में मूति मिली हूँ, जिम्तर्मे उन्होंने 
पाँच जो ब्राह्मण भिक्षुथे उनको उपदेश दियाया। कहा था कि, भिक्षुप्रो; 
मार्ग दो हैं-- एक गअ्रत्यन्त विलास का मार्ग है, दूसरा अत्यन्त तप का मार्ग है; 
साधता का मार्ग है । एक तथागत का देखा मार्ग तीसरा है--- बीच का मार्ग 
है; मध्यम मार्ग, वह न विलास का मार्ग है और न तप का मार्ग है । उसी को 
कहते हैं, उत्ती पहले उपदेश को धर्म-चक्र-प्रवतंन । 


इन मूर्तियों का शरीर. ऐसा लगता है जैसे सांचे में ढली हुई मूति हो। 
कोई अनुपात इसमें बिगड़ा नहीं है'। यह स्वर्ण युग .था, भारत का गुप्तकाल, 
जो स्वर्ण युग. माना जाता है। जबकि काउ्य, दर्शन, ज्ञान सभी-कुछ का 
विकास हुप्ा था चरम, उसी में. मृति कला का भी विकास हुआ है | 


इस काल की मूर्ति कल्ला गांधारकला से प्रभावित हैं । इसकी सिलबटें 
वैसी हैं जैसी ग्रीक दाशशनिकों की हुआ करती थीं। लेकित श्रबव राष्ट्रीयकरण 
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गुप्तकाल में शुरू हो गया है और उन लोगों ने उस पहनावे को एक 
विशेष प्रभाव दे दिया है ।. एक ऐसा संयोजित प्रभाव डाला है उसके 
ऊपर जिससे लहूरियां सौन्दर्य बन गई हैं । 


गुप्तकालीन वराह की म॒त्ति में बराहू को पृथ्यी का उद्धार करते दिखाया 
है। इसमें नीचे लिखा हुम्ना है कि चन्द्र गुप्स के मंत्री ने-- शांति बिग्राहक 
मंत्री ने--, जो संधि और विग्रह कराता था; डिफेंस का मंत्री था, उसने जबकि 
चन्द्रगुप्त-विक्रमादित्य जब सप्तार को जीत कर यहां लौटे; पृथ्वी का उद्धार 
करके लोटे उस काल में यह मति बनवाई। इसका एक अभिप्राय है। 
ग्रभिप्राय यह है कि शकों से जो पृथ्वी का उद्धार किया था, वह शकारि विरुद 
घारणा किया था चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य ने, उसका ही प्रतीक है। इसमें. वराह 
किस तरह झनायास खड़ा है । एक हाथ घुटने के ऊपर है। बूसरा हाथ कमर 
के ऊपर है ग्लौर निरायास, जरा भी जिसमें मेहनत करनी ते पड़े, इस तरह से 
झपने भूथंन के ऊपर पृथ्वी को उठा लिया है। जो रक्षा करता है, प्रनुपात में 
बह बहुत बड़। हुआ करता है। जिसकी रक्षा की जाती है वह अत्यन्त उसके 
बराबर छोटा होता है । जब शिव के तृतीय नेत्र के दशेन से काम बविनष्ट हों 
गया झौर उमा लौटी; रूपगविणी उम्रा जब हार कर लौटी तो यह समझ में 
नहीं झा रहा था कि जिसकी पति-रूप में कामता करती थी जब उसने ही काम 
को जला डाला तब कौन उनकी रक्षा करेगा ? तब हिमायल झाया और उसको 
उठायां । उसके लिए कहंते हैं कि -- 

“सुरगंज इव विश्वत॒ पद्मिनीं दल्तलग्नां 

जैसे सुरगज कमलनाल में विचरता हुआ कमलों को खाए झौर उसके दांत के 
ऊंपर जरा-सी कमलनी का खण्ड, एक ग्रंश लग जाए झौर दांत में सतठटा रह जाए । 
उस तरह से उसने झ्पनी कन्या को हिमालय ने उछाल के बाहों में ऊपर की 
तरफ फेक दिया और जिघर से झाया था उधर से उल्टे पांव लौट गया । 


तो, वह रक्षा करने वाला बहुत ऊँचा होना चाहिए, बहुत ताकतवर होना 
चाहिए। प्रपोर्शन, ग्रनुपात रखा गया है, वह उत्ती काल का है :जब्र कालिदास 
ने वह भ्रदूभुत इल्लोक लिखा था । जबकि उमा के पिता ने उसकी रक्षा की थी | 
उप्त वक्‍त भी बताया गया है कि सुरगज जो अपने दांत में कमलिनों का ख़ण्ड 
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उठा लेता है, उसी तरह से प्रनायास वराह ने प्रृथ्वी का उद्भघार किया है, आप 
देख रहे हैं। पृथ्वी घुथत पर भ्रटकी हुई है। निरायास जगता है जेसे कोई 
चीजू ही नहीं हो इतनी लम्बी । 

मुखड़े के साथ शिव का सबसे प्राचीत लिंग, पांचवीं सदी का, स्वर्णकालीन 
भारत का । इसकों वेखकर यह स्पष्ट होता है कि इस काल में मुख का अण्डकार 
रूप हो गया है । प्रब प्रतीक रूप सौन्दर्य का नहीं रहा, इसको भाप देंखें । जीवन 
को उन्होंने विशेष तरह से फेंटा है। जीवन की नकल की है उत्होंने- प्रण्डाकार; 
भरा हुआ चेहरा लम्बायमान दिखाई पड़ रहा है | होंड भरे हुए नासिका लम्बी, 
ठुड्डी काफी लम्बी और कपोल भरें हुए । भारतीय सौन्दर्य दो प्रकार से देखा 
गया । एक में तो उन्होंने बताया कि नासिकाऐसी होनी चाहिए, होंठ ऐसे होने 
चाहिए, दडडी ऐसी होनी चाहिए-- ये सारा ऊहोंने बताया; श्राँखें जो हैं वो 
इस प्रकार की होनी चाहिए कमल की तरह? यह बताया गया, यह सौन्दय्य है 
जिसके दर्शन होते हैं हमको । लेकिन ऐसे भी स्वरूप होते हैं कि जिनमें सौन्दर्य 
झपरेखा के रूप में नहीं प्रतिष्ठित होता, चेहरे के ऊपर कुछ होता है उसमें । 
ऐसा रूप क्‍या है ? उन्होंने सोचा कि ऐसा भी तो रूप हो सकता है जिसमें 
रूपरेखा की दृष्टि से वह बिल्कुल हो अदर्शनीय लगे, कुरूप लगे | 

>थाॉरतीय मृतिकला के अन्तर्गत झजन्ताकालीन मृतियों का विशेष स्थान है। 

अ्रजन्तां से एक नारी मति, जो संभवत उमा की है, में लहरिया बालों की 
विशेषता परिलक्षित होती है । इसको उमा की म॒ति माने जाते का प्रधान कारण 
यह है कि इसके लज्लाट के ऊपर तीसरा नेत्र मिला है | इसी मूर्ति की श्रांखें ग्राधे 
से ज्यादा खुली हुई हैं, होंठ तथा कपोलन भरे हुए हैं तथा बालों का गजरा गर्दन 
तक को ढके हुए है । 

गुप्तकालीन मतियों में वामन की मति विशेष उल्लेखनीन है । गुप्तकाज़ीन.. 
वामन को मृत्तियां नग्न हैं । इन वामनों का गुप्तकाल्लीन राज दरबार में महत्वपूर्ण 
स्थान था: ये स्वतन्त्र रूप से रनिवास में जा सकते थे क्योंकि इनसे रानियों के 
पाक दामन बने रहने में कोई डर नहीं होता था । 

इसके पदचांत भारतीय इतिहास के पूर्व मध्यकालीन हिन्दू युग में उडीता 
वास्तु के अन्तर्गत उकेरी गयी मूंतियों का महत्वपूर्ण संधान है । 
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उड़ीसा के ,लिगराज तथा कोणार्क सूर्य मंदिरों की वाह्म दीवारों पर उकेरी 
गयी प्रसंख्य म॒तियों अत्यन्त ग्राकर्षक हैं । कोण।क के मंदिर की दीवारों पंर 
उकेरी गयी मूर्तियों पर जब मानव इृष्टि फेंकता है तो यह्‌ उत्कीर्श ग्राकृतियां एक 
ध्रजीब गति धारण कर लेती हैं तथा यहाँ की प्रत्येक मूर्ति में एक भ्रदुमुत तेजी 
भरने लगती है। कोशार्क के मंदिरों की मंग्िमाओं की झोजस्विल गौर कामों- 
स्मादक शक्ति की मनुष्य केवल सराहुता ही नहीं करता वरत्‌ उनके मोहक, 
विक्षेपक प्रभाव से वह त्राण भी मांगता है। इन उत्कीर्ण चित्रों में कुछ तो 
मनुष्याकार हैं, परन्तु श्रधिकतर छोटे-2 और ताकों में हैं। इनेकी विदग्धता में एक 
ग्रओीब मौलिकता का ग्रामास मिलता है। इसमें सदेह नहीं कि इस संपूर्ण श्र खला 
में कामुकता तग्त ताण्डब करती है और प्रश्रयास्त हृदय में यहूं प्रद्न उठंता है 
कि इस पावन देवालयों की भित्ति पर, विशेष कर पुतातिपूत इस विष्णु के ग्रवतार 
श्री जगन्नाथ के मंदिर पर, हुदयद्नाही परन्तु अश्लील प्रस्तर चित्रों के बनाने का 
क्या तात्पयें था ? इन प्रश्नों का उत्तर मारतीय वास्तु व कला के अधिसंदया 
विद्वानों ने नहीं दिया है । 


इसका कारणा तत्कालीन भारतीय सामाजिक धार्मिक स्थिति थीं, जिसका 
प्रभाव इन मंदिरों की वाह्य दीवारों पर तत्काल्लीन मूर्तिकार ने किया !' वास्तव 
में भारतीय कला में नग्नता का प्रादुर्माव किसी न किसी रूप में द्वितीय 
शताब्दी ई०पू० में ही हो गया था । इस प्रकार उड़ीसा मंदिरों पर मूर्तियों का 
तग्त चित्रश्न भारत में नवीन नहीं था झोर न ही उसका उपयोग केवल उड़ीसा 


की वास्तुकला में ही हुआ था । 


सम्मवतः इस नग्नता का अर्थ यह प्रनुभव कराना था कि नग्त वासना 
दज्षित संसार बाहर का है भर उपासकों पर इसका पूर्णातया पग्रातंक जमाने के 
लिए यह बाह्य चित्रण उत्कीर्ण किए गए हों। यह बात बराबर ध्यान में 
रखने की है कि इनमें से सारे चित्र बाहर की ग्रोर हैं, एक भी भीतर मन्दिरों 
के गर्भागार में नहीं है। यह तो हुई सिद्धान्त की बात, परच्चु एक बार जब 
यह सिद्धान्त नग्न मूर्तियों की भावभंगिमाशों में प्रयुक्त हुमा तो फिर वह तक्षकों 
के चित्त को अटका-झटका कर चकित, दूषित करने लगा. जैसा वह झाज भी 


74) 
इन मूर्तियों में प्राण फूक-फूक दर्शकों का मनोरंजन करता है। यह प्रभाव 
संभवत; वज्भयानियों का था जिसका प्रभाव सातवीं सदी के पह्चातु उड़ीसा के _ 
बाहुर भी हुझ्ा । 

इस प्रकार से भारतीय मूर्तिकल्ना ने उन शआयामों को प्राप्त किया था जो । 
प्रभिनव थे तथा. जो झ्राज मी विश्व समुदाय के लिए झ्राकर्षण का केन्द्र बने हुए | 
हैं। भारतीय मूतिकला की सर्वाधिक महत्वपूर्ण विशेषता यहू है कि इसमें 
मानवीय सामाजिक संबंधों को इतनी अधिक विभिन्‍नतामों के साथ उकेरा गया । 
है कि जितके झ्राधार पर तत्कालीन सामाजिक परिप्रेक्ष्य का प्रध्ययन्त किया जा 
सकता है । मारतोय मृतिकला की यह सामाजिक प्रतिबद्धता ही उत्तकी जीवतंता 
का भ्राघार ल्लोत है । | 


डिस्क रन अडसस 
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